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Jost Rebentisch. Bild: Heike Fischer

LIEBE LESERIN, LIEBER LESER,

Erich Kistner sagte 1958 in einer Rede vor dem
PEN-Club:

»Die Ereignisse von 1933 bis 1945 hitten
spitestens bis 1928 bekdmpft werden missen.
Spiter war es zu spit. Man darf nicht warten, bis
der Freiheitskampf Landesverrat genannt wird.
Man darf nicht warten, bis aus dem Schneeball
eine Lawine geworden ist. Man muss den
rollenden Schneeball zertreten. Die Lawine hilt
keiner mehr auf. Sie ruht erst, wenn sie alles unter
sich begraben hat. [...] Drohende Diktaturen
lassen sich nur bekidmpfen, ehe sie die Macht

iibernommen haben.“

Unsere Biografiewerkstatt brachte Uberlebende der
nationalsozialistischen = Verfolgung, Menschen, die
vor kurzem nach Deutschland geflichtet sind, und
Schiilerinnen und Schiiler mit ganz unterschiedlichen
personlichen Hintergrinden zusammen. Ein Jahr
lang haben sie — idber Generationen, Kulturen und
Religionen hinweg — gemeinsam an den Biografien von
NS-Uberlebenden gearbeitet. Dabei ging es auch darum,
jenseits der Singularitit der Shoah Parallelen zu suchen und
aufzuzeigen: Flucht und Fluchtursachen, Vertreibung
und Fremdsein, Traumatisierung und Gewalterfahrung.

Die Schiilerinnen und Schiiler haben im direkten
Kontakt mit den Uberlebenden und Gefliichteten
unmittelbar lernen und begreifen kdnnen, dass Freiheit,
Recht und Demokratie nicht selbstverstindlich sind.
Deass sie gefihrdet sind, dass sie erkimpft und verteidigt
werden miissen. Das gilt heute leider auch wieder in
Deutschland: Rechtspopulisten sitzen im Deutschen
Bundestag und vielen Linderparlamenten. Da gilt es
wachsam zu sein, denn der Populismus von heute kann
sich ganz schnell in das autoritire Regime von morgen
verwandeln. Der Schneeball rollt bereits — wir alle
mussen heute dazu beitragen, dass daraus nicht wieder

eine Lawine wird.

Jost Rebentisch,
Geschiftsfiihrer des Bundesverbandes Information &
Beratung fiir NS-Verfolgte e.V.




EINLEITUNG

Dieses Buch wurde grofitenteils von jungen Menschen
geschrieben. Einige waren zu Beginn ihrer Arbeit noch
nicht einmal volljihrig. Doch die zw6lf Schiilerinnen
und Schiler der Gesamtschule Bergheim haben den
Mut bewiesen, sich auf die persénliche Begegnung mit
Uberlebenden der NS-Verfolgung und Gefliichteten
einzulassen. Mit ihrer Wahl der Biografiewerkstatt als
Kurs in der Jahrgangsstufe 12 haben Kiibra Akmantemiz,
Michaela  Elstner, Carina Gramer, Alina Grap, Rosa
Kriegel, Sarah Mfuende, Aylin Ozbucak, Siimeyye Savas,
Lisa Steinhoff, Sophie Stroh, Lynn Tsui und Marlon
Zimmermann die Biografiewerkstatt in Gang gesetzt.
Wihrend sie im Sommer 2017 noch ihre Ferien
genossen, liefen beim Bundesverband Information &
Beratung fiir NS-Verfolgte e.V. schon die Drihte
heif. Sieben Uberlebende des Holocausts konnten fiir
das Projekt gewonnen werden. Ein Projekt, in dem sie
nicht nur Interviews geben, sondern auch selbst zum

Mitschreiben aufgefordert und ihre Lebensgeschichten

am Ende in einem Buch und in einer szenischen Lesung
dargestellt finden wiirden: Tamar und Harry Dreifuss,
Peter Finkelgruen, Mariya Neiman, Donya Pentetska, Elena
Shtrum und Alla Sidorenko. Die Motivation einiger von
ihnen speiste sich nicht nur aus dem Verantwortungs-
bewusstsein als Uberlebende. Sie speiste sich auch aus
dem Interesse, Menschen kennenzulernen, die heute
auf der Flucht sind, und sich fur die Menschenwiirde
Gefliichteter einzusetzen. Mohammad F, Qusai Kbh.
und Sowmar Kreker haben als ,aktuelle Zeitzeugen®
die Biografiewerkstatt bereichert. Fiir sie ist wichtig,
Offentlichkeit fiir die Not ihrer Landsleute in Myanmar,
in Bangladesch und in Syrien zu schaffen.

Am 4. September 2017 startete die Biografiewerkstatt
mit der ersten Begegnung zwischen Jugendlichen und
Uberlebenden. Die jungste Teilnehmerin war damals 17,
die dlteste 94 Jahre alt. Die Arbeitssprachen im Projekt
waren Deutsch und Russisch. Mit den Geflichteten
kamen Englisch und Bengalisch dazu.

Bild: Timo Vogt




DAS PROIJEKT

Im unmittelbaren Kontakt und im kreativen , Tun®
voneinander zu lernen und Angste abzubauen, dafiir
bot die Biografiewerkstatt einen Raum. Sie sollte das
Lernen iber die NS-Geschichte ermdglichen und die
Erzihlungen der Uberlebenden fiir die Auseinander-
setzung mit den Themen Flucht und Migration
fruchtbar machen. Hierfir wurden journalistische
Mittel wie auch kreatives Schreiben eingesetzt. Denn
die Idee war, Jugendliche dabei zu unterstitzen, fiir das
Gehorte und Erlebte ihre eigene Sprache zu entwickeln
und ihnen mit der szenischen Umsetzung noch ein
weiteres Ausdrucksmittel anzubieten.

Die Interview- und Schreibphase dauerte bis
einschlieflich Mirz 2018. Im April 2018 begannen die
Proben fiir die Umsetzung der Texte in zwei szenischen
Lesungen.

In der ersten Phase fithrten die Schiilerinnen
und Schiiler in Kleingruppen Interviews mit NS-
Uberlebenden. Sie transkribierten die Interviews, die
teilweise aus dem Russischen gedolmetscht wurden,
werteten sie aus und erginzten sie durch individuelle
Recherchen zum historischen Kontext. Schliefilich
verarbeiteten sie ihr Material zu Biografien der
Uberlebenden, an denen sie in mehreren Durchgingen
feilten®. Bei allen Aufgaben wurden die Jugendlichen
durch das Projektteam unterstlitzt. Dartiber hinaus
beschiftigten sich die Schilerinnen und Schiiler in
Diskussionen mit dem Thema Flucht und erarbeiteten
Fragen fir einen Expertenvortrag. In Kleingruppen,

zu denen auch NS-Uberlebende gehorten, fihrten

sie ein Gesprich mit den drei aktuell gefliichteten
Projektteilnehmern.

Die erste Projektphase wurde zudem von Schreib-
anregungen begleitet, bei denen das Erlebte reflektiert
und einzelne Aspekte zum Thema Flucht und Migration
schopferisch verarbeitet wurden.

In der zweiten Phase erarbeiteten Jugendliche
und Gefllichtete unter Anleitung eine angemessene
Vortragsweise fiir ihre Texte. Bei den Proben arbeiteten
Schiilerinnen und Schiiler, Uberlebende und Gefliichtete
zusammen. Die Auffithrungen in Bergheim und Kéln
gestalteten alle gemeinsam. Schilerinnen aus der
Musik-AG der Gesamtschule Bergheim unterstitzten
die Probenphase und begleiteten die beiden Auffithrungen.

Durch die Kombination von journalistischen Mitteln
mit verschiedenen Methoden des kreativen Ausdrucks
bewegte sich die Biografiewerkstatt auf den Ebenen
von Kognition und Emotion, von Wissensaneignung
und affektivem Lernen. Der Parititische NRW und die
Stiftung Gemeinsam Handeln zeichneten das Projekt
bei der Vergabe des Engagementpreises 2018 mit dem

1. Preis aus.

CHANCEN DES BIOGRAFISCHEN ANSATZES

Das gegenseitige Erzihlen der eigenen Lebens-
geschichte kann bewirken, dass Kategorien wie Religion,
Nationalitit oder Aufenthaltsstatus in den Hintergrund

treten und das Zwischenmenschliche in den Vordergrund
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riickt. So werden in der direkten Begegnung nicht nur
Beriihrungsingste abgebaut. Die Erzdhlenden selbst
machen die positive Erfahrung, mit ihrer individuellen
Biografie angenommen zu werden und fir die
Gesellschaft wichtig zu sein. Bei den Fragenstellenden,
die sich auf ihre Gesprichspartner und -partnerinnen
einstellen missen, werden soziale Kompetenzen gestirkt.
Auch im Hinblick auf die Vermittlung von Geschichte
gestaltet sich das Lernen im unmittelbaren Kontakt mit
Uberlebenden in der Regel intensiver als die Lektiire
eines Geschichts- oder Politikbuches.

EINLEITUNG

So erschien der biografische Ansatz als geeignet fiir
ein Projekt, das Menschen unterschiedlichen Alters,
unterschiedlicher Sprachen und kultureller Prigungen
zusammenbringen und Geschichte lebendig vermitteln
wollte. Dass viele Jugendliche die kreativen Freiriume
dazu nutzten, ihrerseits intensive biografische
Erfahrungen zu verarbeiten und zu teilen, streicht die
Chancen des biografischen Erzihlens als Instrument,
um den gesellschaftlichen Zusammenhalt zu stirken,

noch einmal mehr heraus.




Bild: Ralf Jesse
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UBER DIESES BUCH

Die Erzihlungen der Menschen, die vor der Vernichtung
durch Krieg und Verfolgung durch Nazideutschland
flohen, und der Menschen, die heute auf der Flucht sind,
dhneln sich unter einzelnen Aspekten auf erschreckende
Weise. Obwohl der Holocaust in der Geschichte von
singulirem Charakter ist, wiederholen sich heute
manche gefihrliche Tendenzen. Dies zeigt dieses Buch
als ein Ergebnis der Biografiewerkstatt. Das Konzept
dieses Buches riumt Holocaust-Uberlebenden wie
Geflichteten Raum fir ihre personlichen Erlebnisse
ein. Im Kern stehen die von den Jugendlichen verfassten
B Biografien von NS-Uberlebenden. Diese Biografie-
kapitel haben wir durch zusitzliche Text-Elemente
erginzt: Zitate der Uberlebenden, kurze Ausziige
aus den Interviews und Texte aus den kreativen
Schreibsettings und Reflexionen. Grafische Symbole
erleichtern die Orientierung im Buch.

Zwischen den Biografien prisentieren wir

gegenwirtige Perspektiven auf Flucht in Form von

Passagen aus den drei Interviews mit Menschen, die
vor kurzer Zeit gefliichtet sind. Aus jedem Interview
haben wir jeweils zwei Passagen isoliert. Sie stehen
unter Aspekten, die einzelne Themen aus den Biografien
von NS-Uberlebenden spiegeln, ohne die Geschichten
direkt zu vergleichen.

Einige dieser in thematischer Hinsicht losen
Arrangements haben wir mit ,Resonanztexten erginzt,
die beim kreativen Schreiben zu einzelnen Aspekten
von Flucht und Migration entstanden sind. Diese
biografischen oder fiktiven Resonanztexte haben die
Teilnehmenden im Nachhall auf die Erzihlungen der
Uberlebenden und Gefliichteten, aber inhaltlich davon
losgelost, geschrieben.

Die Sammlung ,Generationenbegegnungen® erginzt
das Buch mit teils poetischen Momentaufnahmen.
Jugendliche und NS-Uberlebende haben im Anschluss
an die Interviews in kurzen Texten die Stimmung

aufgefangen und ihre Gedanken ausgetauscht.




Sidorenko

Von Kiibra Akmantemiz

Alla Sidorenko wurde 1938 in Leningrad geboren. Sie iiberlebte den Holocaust und eines der schwersten

Kriegsverbrechen der Deutschen an der Zivilbevilkerung in der Sowjetunion: die Leningrader Blockade.

Autorin Kiibra Akmantemiz schreibt unter anderem iiber die lebenslangen Auswirkungen der Kriegsereignisse

auf Alla Sidorenkos Gesundbeit.

,Schliefdt euch unter keinen Umstinden faschistischen
Organisationen an, die gibt es Gberall. Hort und vertraut
auf keine Versprechungen, die euch gemacht werden.
Ihr sollt heiraten, Kinder und Beruf haben und in der
eigenen Familie friedlich leben.“ So lautet der Rat
von Alla Sidorenko. Sie spricht aus eigenen Erfahrun-

gen mit dem Nationalsozialismus. Sie Gberlebte den

menschenverachtenden Vernichtungskrieg der Deut-
schen gegen osteuropiische Zivilisten und sie entkam
dem antisemitischen Wahnsinn, mit dem die deutschen
Einheiten bei ihrem Vormarsch in die Sowjetunion
Juden zusammentrieben und toteten. Sie litt Hunger,

Angst und Kilte schon in ihrer frithen Kindheit.
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Alla Sidorenko. Bild: Timo Vogt




Biografien von NS-Uberlebenden

IN DER LENINGRADER BLOCKADE

Alla Sidorenko wurde am 15. Oktober 1938 in Lenin-
grad (heute Sankt Petersburg) geboren. Der Krieg
erreichte die Tochter der Rabbinerfamilie Rafailow als
Alla noch nicht ganz drei Jahre alt war.

Die deutsche Wehrmacht belagerte Leningrad von
September 1941 an. Die Blockade der Stadt dauerte bis
Januar 1944. Das Ziel der Wehrmacht war es, die gesamte
Bevolkerung der Stadt zu vernichten (vgl won Liipke).
Alla Sidorenko erzihlt, dass sie 1941/1942 den
hirtesten Winter in der belagerten Stadt erlebte, bei
Temperaturen bis zu minus 38 Grad. IThre Mutter hat
ihr viel {iber die Blockade erzihlt. ,Zuerst brannten
die Badajew-Lebensmitteldepots“, berichtet die
Uberlebende der NS-Verfolgung.

Als der Hunger ausbrach, sammelten die Men-
schen dort Erdklumpen mit geschmolzenem Zucker
und Mehl und lutschten sie. In Leningrad brach die
Infrastruktur zusammen: Strom und Heizung gingen
aus, die Kanalisation funktionierte nicht mehr. Es gab
keine Medikamente. Jeder versuchte, sich selbst zu
helfen. Die Menschen aflen die Tiere der Stadt: Vogel,
Hunde, Miuse, ...

Mein Grofivater war Schuster.
Er bhatte Lederreste. Davon hat meine

Grofsmutter fiir uns Suppe gekocht

Im Sommer aflen sie Gras, jedes Unkraut. Es kam zu
Fillen von Kannibalismus. Wer in einer Waffenfabrik

arbeitete, bekam zusitzliche Lebensmittel.

Alla im Jahr 1941,
dem Jahr, in dem die
Blockade Leningrads

begann. Bild: privat

Allas Vater hatte sich freiwillig an die Front gemeldet. So
war er nicht mit Alla und ihrer Mutter, ihrer Tante und
deren Baby, sowie ihren Grof3eltern in der Blockade.

Fir Alla und ihre Familie waren die Hungersnot
und die stindigen Bombardierungen kaum aushaltbar.
Diese Atmosphire des Schreckens ist Alla Sidorenkos
frithestes Kindheitserlebnis: ,Ich erinnere mich an die
totale Dunkelheit. Es war kalt. Wir saflen eng aneinander
gedriickt im Bett. Wir hatten Angst vor den Bombardie-
rungen und ich habe die ganze Zeit geweint.“ Damals
war sie aufgrund der Lebensumstinde und der schlechten
Ernihrung schwer krank; sie litt unter stindigen Schmer-
zen und einem starken Hautjucken, das sie dazu brachte,
die Haut an den Hinden wund zu kratzen. Bis heute
hat sie die Narben und leidet unter Depressionen — den
psychischen Folgen von Hunger und Schrecken.

Dass sie heute davon erzihlen kann, ist nicht
selbstverstindlich: Schitzungsweise sind mehr als eine
Million Menschen durch die Blockade Leningrads ums

Leben gekommen.
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Einer von ihnen ist Allas Grofivater, der in Leningrad
zurtickblieb, um die Stadt zu verteidigen. Dabei war er
schon rund 60 Jahre alt. Alla weify heute, dass er 1942
verhungert ist. Wenn sie Sankt Petersburg besucht,
besucht sie auch seine letzte Ruhestitte: ein Massengrab
auf dem Piskarjowskoje-Gedenkfriedhof. Uber dem
Grab steht ,1942“ Die vielen Verstorbenen wurden
damals einfach in langen, tiefen Griben nach ihrem

Todesjahr beigesetzt.

Immer, wenn ich Sankt Petersburg besuche, gehe
ich zum Piskarjowskoje-Gedenkfriedhof. Da sind
tausende und abertausende Menschen begraben, die

man aus der gesamten Stadt hierhin gebracht hat

Fur Alla war 1942 auch das Jahr ihres Entkommens aus
der Blockade. Sie und die ibrigen Familienmitglieder

ALLA SIDORENKO

wurden in einem Auto Uber den zugefrorenen Ladoga-
see, die so genannte Strafle des Lebens, evakuiert. Allas
Tante wurde als Arztin in einem Militirkrankenhaus im
Vorgebirge des Pamir benétigt. Dies verschaffte ihnen
allen das Privileg der Rettung. Alla erinnert sich daran,
dass der Ladogasee zwar im Mai noch zugefroren, aber
das Eis der Strafle des Lebens bereits sehr diinn war.

Immer wieder brachen Fahrzeuge ein.

FLUCHT VOR DEN SCHRECKEN
DES KRIEGES

Auch wihrend der anschliefenden Flucht erlebte Alla
Grausamstes. Nach der Uberquerung des briichigen
Eises mussten die zum Teil schwer kranken Geretteten

in Viehwaggons zusammengepfercht weiterfahren. Viele

Alla 1938, als Baby auf dem Arm

ihres GroBvaters. Bild: privat




Biografien von NS-Uberlebenden

Menschen starben unterwegs. Ihre Leichen blieben
bis zum jeweils nichsten Bahnhof auf dem Boden der
Waggons liegen. Allas Mutter sammelte wihrend der
Pausen Schnee vom Boden auf, um ihn {iber einem Holz-
ofchen im Waggon zu schmelzen. Die Reisenden waren
dehydriert und sehnten sich nach dem erwirmenden
Getrink. ,Woran ich mich sehr gut erinnere, ist, dass
meine Mutter einmal ganz bitter weinte®, berichtet Alla
Sidorenko. Als der Zug schon angefahren war, hatte
die Mutter bemerkt, dass sie mit dem Schnee auch Kot
aufgesammelt hatte.

Der Zug wurde mehrmals bombardiert, einzelne
Waggons mussten ersetzt werden. Alla und die anderen
fiirchteten um ihr Leben. Die hollische Fahrt endete
im damaligen Stalingrad, und damit mit einer Ent-
scheidung: Sollten sie die zum Dienst im Krankenhaus
verpflichtete Tante weit in den Osten, in die Gebirgs-
stadt Osch begleiten, oder nach Naltschik fahren, das

Eine Mutter, die Angst um das
Leben ihrer Kinder hatte, war kurz
davor, die Hoffnung zu verlieren,
wéhrend der Fahrt im Waggon,
der mit den Gerduschen von

Bomben umgeben war.

im Kaukausus und damit ndher an Europa lag? Die
Entscheidung von Allas Mutter fiel auf Naltschik, an

das sie angenehme Erinnerungen hatte.

|

Das Geburtshaus von Allas Mutter in Minsk (WeiBrussland). Hier
lebte Allas Tante mit ihrer Familie wéhrend des Krieges. Sie wurden
alle von den Deutschen deportiert und ermordet. Im Ghetto von

Minsk kamen 21 Familienmitglieder von Alla Sidorenko ums Leben.

Bild: privat

Dort planten sie, bis zum Kriegsende zu leben. Aber
schon drei Monate spiter marschierten die Deutschen
in unerwartetem Tempo auf die Stadt zu. Allas Mutter
packte ihre Ausweise, und sie rannten buchstiblich
zwischen den Pferdekarren, die die Verwundeten
evakuierten, weg aus der Stadt. In einem Ort namens
Prochladnaja erwischten sie einen Zug. Spiter erfuhren
sie, dass die Deutschen die in Naltschik verbliebenen
Juden ermordet haben (wgl. ,Nalchik: 871).

Die Flucht von Alla und ihrer Mutter endete
schliefflich in Osch. In dem kleinen Zimmer im
Militirkrankenhaus, das die Tante und die Grofimutter
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bewohnten, konnten sie nicht unterkommen. So nahm
die Mutter Alla bei der Hand und sie gingen von Haus
zu Haus, um eine Bleibe zu finden. Vielfach wurden
sie unfreundlich abgewiesen. Auf der Strafle wurde
es mit der Dunkelheit wegen der streunenden Hunde
gefihrlich. Als es schon Nacht war, steckte Allas Mutter
kurzerhand einen Fuf in die Haustir einer Frau, bevor
diese sie wieder zuschlagen konnte.

Die Mutter brach ihren Stolz, sie bat flehentlich um
eine Ubernachtungsméglichkeit fiir ihre Tochter und
sich. Die Frau gab nach. So fanden die beiden Fliichtlinge
bei der spiter hilfsbereiten und freundlichen Familie fiir
die nichsten dreieinhalb Jahre eine Unterkunft in einer
Scheune, die sie mit einer Ziege teilten. Ein Laken
trennte die Wohnbereiche. Alla kann sich noch sehr gut
daran erinnern, wie sie Milch dieser einzigen Ziege der
Familie trinken durfte, was ihr als duflerst humanitire
Geste in Erinnerung geblieben ist. Thre Mutter selbst
fand in der Zwischenzeit eine Stelle als Okonomin.

Nach Kriegsende kam Allas Vater nach Osch
und sie kehrten, wieder einmal in einem Viehwaggon,
zuriick in das schwer zerstdrte Leningrad. Alla
Sidorenko erinnert sich noch lebhaft an die vielen
Leichen, die sie aus dem Zug heraus sah. Im Unter-
schied zur Blockadezeit sollte sie nicht mehr hungern
miissen. Denn es waren bereits Lebensmittelhilfen von
den Amerikanern eingetroffen, die mit der Sowjetunion
verbiindet waren (wgl ,Leningrad*). Alla Sidorenko
erinnert sich etwa an Eipulver.

Zu ihrem Geburtsort Leningrad hat Alla Sidorenko
bis heute ein gespaltenes Verhiltnis: Einerseits sieht

sie die Stadt als eine moderne und schone Stadt mit

ALLA SIDORENKO

Alla Sidorenko im Jahr 1947. Bild: privat

historischen Gebduden an, aber auf der anderen Seite
assoziiert sie bis heute Schmerz und Hunger mit ihrer

Heimatstadt.
LEBEN NACH DEM KRIEG

Mit einem Jahr Verspitung — mit acht Jahren — wurde
Alla eingeschult. Nach der Schulzeit absolvierte sie eine
Ausbildung als Wirtschaftsfachfrau und heiratete Ende
der 1950er-Jahre mit 19 Jahren.
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Ihr Mann hatte einen guten Abschluss an einer
Militirakademie gemacht und leistete hinterher in der
Flotte Dienst. Alla zog mit ihm in den hohen Norden
Russlands.

Wihrend seiner Dienstzeit wurde ihr Mann,
Ingenieur auf einem der ersten sowjetischen Atom-
U-Boote, bei einem Ungliick radioaktiv verstrahlt. Dies
geschah der gesamten Besatzung. Allas Mann starb
fiinf Jahre spiter an Krebs. Alla war damals 35 Jahre
alt. Inzwischen hatten sie zwei Kinder bekommen, die
Alla nun alleine aufziechen musste.

Alla Sidorenko arbeitete als Okonomin in der Abtei-
lung fiir Statistik im Biirgermeisteramt von Leningrad.
Ihr Leben war bestimmt von Arbeit, Geschiftsreisen
und der Not, die Kinder durchzubringen. Ihre Eltern
und ihr 13 Jahre jiingerer Bruder unterstitzten sie dabei
sehr. Allas Sohn lebt heute in Sankt Petersburg und ihre
Tochter in Deutschland. Alla hat drei Enkelkinder, die

alle in Russland wohnen.

|

Ein silberner Miinzenhalter, ein Trinkhorn und ein metallener
Tischkalender: Gegenstédnde, die Alla Sidorenkos Eltern und
ihrem GroBvater gehort haben. Die Familie véterlicherseits
stammt aus dem Kaukasus, wo traditionell Wein aus dem Horn
getrunken wurde. Allas Exemplar ist ein Geschenk an den Vater
anlasslich ihrer Hochzeit 1959 und dient nur zur Dekoration. Der
Kalender wurde in den 1950er-Jahren im Leningrader Miinzhof
hergestellt. lhn ziert das Reliefbild von einer Festung, dem

Wahrzeichen der Stadt.

EMIGRATION NACH DEUTSCHLAND

Alla Sidorenko emigrierte im Jahr 1997 nach Deutsch-
land. In einem symbolpolitischen Akt Anfang der
1990er-Jahre erkannte die deutsche Regierung Juden,
die aus der zerfallenen Sowjetunion ausreisen wollten,
als ,Kontingentfliichtlinge“ an und gewihrte ihnen
Asyl. Dies geschah als symbolische Ubernahme der
,Verantwortung fiir die deutsche Geschichte* und
als Akt der verspiteten ,Wiedergutmachung® fiir die
Vernichtungspolitik Nazi-Deutschlands gegentiber
sowjetischen Juden im Zweiten Weltkrieg.

Insgesamt kamen rund 200.000 judische Einwanderer
nach Deutschland. Sie erfillten die lokalen jiidischen
Gemeinden mit neuem Leben und integrierten sich
erfolgreich in die deutsche Gesellschaft. Heute sichern
sie das Weiterleben der jiidischen Identitdt und Kultur
in Deutschland (vgl. Belkin).

ALLA SIDORENKO

, : aane. B

: . Das Hochzeitsfoto von

Alla Sidorenko und ihrem
Mann. Sie bekamen zwei
Kinder. Alla Sidorenkos Mann
verstarb leider schon, als sie

35 Jahre alt war. Bild: privat
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In Deutschland fiihlt sich Alla Sidorenko wohl.
Sie bekennt sich hier zum judischen Glauben, den
die Familie in sowjetischen Zeiten aufgrund der
religionsfeindlichen Politik nur privat leben konnte.
Sie ist Mitglied der Kélner Synagogengemeinde und
stellvertretende Vorsitzende in der ,Vereinigung der
Veteranen des Zweiten Weltkriegs, Uberlebenden der
Leningrader Blockade und Hiftlingen der Ghettos
und Konzentrationslager. Daneben engagiert sie sich
in einer weiteren internationalen Organisation von
Uberlebenden der Leningrader Blockade.

In Kéln fragte sie einmal einer ihrer Nachbarn, woher
sie komme. Sie antwortete: ,Aus Leningrad.“ Darauf der
Nachbar: ,Ich habe Leningrad von den Pulkower Hohen
aus beschossen.“ Er sei damals 18 Jahre alt gewesen und
habe, ohne nachzudenken, den Schieflbefehl ausgefiihrt.
»Er erwies sich spiter als ein sehr netter Mensch®, sagt
Alla Sidorenko. Auf die Frage nach ihrem Engagement in
den Organisationen antwortet sie, dass sie die Erinnerung
an die Schrecken der Blockade weitergeben mochte.

»2Die Jugend muss aus unseren Erlebnissen lernen,
damit sie unter keinen Umstinden die Schrecken
erlebt, die uns zuteilgeworden sind.“ Mit diesem Satz
wendet sich Alla Sidorenko an die junge Generation.
Thre pazifistische Haltung begrindet sich in den
Leiderfahrungen ihrer Kindheit, die sie bis heute geprigt
haben. Ihr Appell an die jungen Menschen ist, sich nicht
nur Uber die Schrecken des Krieges zu informieren,

sondern aktiv zu werden fiir den Frieden.

Die Interviews fiihrten Kiibra Akmantemiz, Michaela
Elstner, Aylin Ozbucak und Marlon Zimmermann.

MAN MUSS STANDIG
GEGEN FASCHISMUS
EINTRETEN. MAN MUSS
DAFUR KAMPFEN, DASS
DIE SCHRECKEN DES
KRIEGES SICH NIE
WIEDERHOLEN, UND
DASS NIE WIEDER SO
VIELE MENSCHEN DURCH
BOMBARDEMENTS,
HUNGER UND GEZIELTE
VERNICHTUNG EINES
GANZEN VOLKES IHR
LEBEN LASSEN MUSSEN.“

Alla Sidorenko

22

23

Bild: Timo Vogt

ALLA SIDORENKO




Biografien von NS-Uberlebenden

4

IM GESPRACH MIT ALLA SIDORENKO

,Haben sie einen Rat, den Sie uns fiir unser Leben
und unsere Zukunft mitgeben konnen?* Als wir
diese Frage stellen, schauen wir Alla Sidorenko tief
in die Augen. lhre Antwort ist von hoher Relevanz fuir
uns Jugendliche, weil sie das nackte Uberleben von
Hungersnot, Flucht und Rassismus kennengelernt
hat.

Sie spricht von ihrer Flucht aus der Stadt
Naltschik, rechtzeitig, bevor die Deutschen die
Juden dort zusammentrieben und ermordeten. Vor
allem spricht sie lber die Zeit in der Leningrader
Blockade. Wie sie gegen den Hunger kdmpfen
musste. Als sie anféngt, davon zu erzdhlen, stockt ihr
der Atem. Wir bemerken sofort, dass sie immer noch
darunter leidet. Sie berichtet uns von Krankheit und
Angst, die das Erlebte bei ihr verursachten. Dass es
wahrend der Blockade sogar zu Kannibalismus kam,
ist fuir sie ein schreckliches Thema, bei dem sie sich
nicht halten kann.

Sie entschuldigt sich bei uns dafiir, dass sie
weinen muss. Wir zittern. Von da an verstehen wir,
wie wertvoll das Leben ist. Was Hunger ist. Auf die
Frage, ob sie zurlick nach Sankt Petersburg ziehen
wolle, antwortet sie: ,lch fiihle mich sehr wohl in
Deutschland.” Das héatten wir von einer jlidischen
Uberlebenden des Holocausts nicht erwartet. Wir

dachten, sie wiirde so etwas sagen wie, dass sie
Angst hatte, wegen der Verfolgung damals durch
die ,Faschisten” — wie sie das nationalsozialistische
Deutschland nennt. Aber sie sieht Deutschland als
ihr neues Heim, und in Sankt Petersburg fiihlt sie
sich wie eine Touristin.

Wir sind schockiert. Unsere Augen gehen weit
auf. Sie ist sich dessen bewusst, dass die Menschen
heute an ihrer Geschichte leiden. ,Die Jugend muss
aus unseren Erlebnissen lernen, damit sie nicht den
gleichen Schrecken erleben miissen, der uns wider-
fahren ist." Mit diesem Satz wendet sie sich an alle
aus unserer Generation. ,Wir haben eine Stimme,
wir kénnen etwas andern.* Wir bekommen Géanse-
haut. Unsere Umgebung ist heute vielleicht friedlich,
aber was passiert morgen? Unsere Stimmen zu er-
heben, und unsere Taten sind wichtig.

Alla Sidorenko ist eine starke, unabhzngige Frau,
die schon sehr friih ihren Mann verlor. Sie hat einen
Beruf ausgetibt und allein fiir ihre Kinder gesorgt.
Ihr Leben zeugt von Willensstarke. Sie lachelt uns
an und wir fuhlen volle Empathie und Sympathie mit
ihr. Sie zeigt, dass man niemals aufgeben darf. Dass
man standhaft sein muss.

Kiibra Akmantemiz
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ENTSCHEIDUNGEN

WAS SOLL ICH TUN?

Ich heifle Carmelita — 15.

Ich befinde mich momentan an dem Ort,
den ich zu Hause nenne.

Marawi, Philippinen. Es fallen Schiisse,

nicht weit von meinem Haus.

Kirchen brennen, iiberall fallen Schiisse,

Menschen fliehen.

Ich hore Schreie und weinende Menschen.

Eine Mutter, die verzweifelt nach ihrem Kind schreit
und es unter Triimmern eines Gebiudes sucht.
Uberall Triimmer, Qualm, Feuer und Schiisse.

Tiere, die in Panik, einsam und verlassen

zuriick im Dorf bleiben. Ich muss von hier fort.

Aber kann meine kranke Mutter nicht zuriicklassen,

sie kann nicht reisen, dafiir ist sie zu schwach.

Auferdem braucht sie Medikamente.

Wir sind auf uns allein gestellt.
Was soll ich tun?

Soll ich sie zurticklassen,

um Medikamente zu besorgen?

Soll ich bei ihr bleiben?

Ich weifd es nicht. Alles, was ich weify, ist,
viel Zeit bleibt nicht.

Michaela Elstner
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BOMBARDIERUNGEN UND TERROR

QUSAI KH. IST ENDE 20 UND KOMMT AUS SYRIEN. DER JUNGE MANN KAM 2015 UBER DIE SO GENANNTE BALKANROUTE NACH
DEUTSCHLAND. VOR DEM SYRISCHEN BURGERKRIEG SCHLOSS ER EIN STUDIUM ALS VERMESSUNGSTECHNIKER AB. QUSAIS
WOHNORT ZABADANI WURDE VOLLIG ZERSTORT. DIE KLEINSTADT WURDE IN SCHUTT UND ASCHE GEBOMBT. QUSAI HATTE SICH
2011 FRIEDLICH AN DEN DEMONSTRATIONEN FUR FREIHEIT UND POLITISCHE REFORMEN BETEILIGT. ER WEIGERTE SICH AUCH
SPATER, GEWALT AUSZUUBEN. DAMIT HANGT DAS SCHLIMME EREIGNIS ZUSAMMEN, DAS ER HEUTE NOCH ALS TERROR EMPFINDET

UND DAS SEINE FLUCHT AUS SYRIEN AUSLOSTE.

— Ich bin ein friedlicher Mensch. Ich habe mich fried-
lich an allem beteiligt, ohne Waffen oder Gewalt. Meine
Probleme haben angefangen, als der Krieg nach ein, zwei
Jahren heftiger wurde. Ich war gegen eine bewafinete
Revolution. Alle anderen Leute in unserer Stadt trugen
Waffen. Meine Familie war weggezogen, eines unserer
beiden Hiuser war zerbombt worden. Das Regime
hatte unsere Stadt sehr stark bombardiert. Es war eine

Katastrophe. Ungefihr ein Jahr lang wihrend des Kriegs

blieb ich dort wohnen. Die Situation war sehr schwierig
fir mich. Schlieflich zog ich in die Hauptstadt, um dem
Druck zu entkommen. Ich blieb bei einem Freund, wir
arbeiteten zusammen in einem Laden. Dort passierte
mir etwas Schlimmes. Ich wurde von einer Bande fest-
genommen. Ich weify nicht, warum sie mich ausgesucht
haben. In meiner Stadt hat es ein Problem gegeben, und
ich war das Opfer. Ich wurde ungefihr 15 Stunden in

einem Haus festgehalten, ohne zu wissen, ob ich noch



Gegenwartige Perspektiven auf Flucht

linger als die nichsten zwei Minuten tberleben wiirde.
Danach habe ich mich entschieden, in den Libanon zu
flichten. Meine Stadt lag nicht weit von der Grenze.
Gegen viel Geld brachte ein Mann Menschen von dort
tber die Grenze. Wir gingen zu Fufl durch die Berge,
was wegen der Minen gefihrlich ist. Der Mann machte
einen Fehler. So wurden wir im Libanon von der Polizei

entdeckt und festgenommen.

— Der Mann, der euch bringen wollte, war der nicht
von der Polizei?

— Nein. Die Polizei hat uns Fragen gestellt. Es gibt
eine schlechte Partei im Libanon, sie unterstiitzt unser
Regime. Es war nicht die libanesische Polizei, sondern
eine Geheimpolizei, die uns festgenommen hat. Sie
verhorten mich schwer. Warum kommst du hierher, was
willst du, was brauchst du, was hast du in deiner Stadt
gemacht, hast du Gewalt gegen die Leute dort ausgetibt?
Kommst du wegen deiner Religion? Einen Tag lang
musste ich von einem zum anderen Gebiude und immer
wieder Fragen beantworten. Danach hat ein Cousin im
Libanon mich gegen 600 Euro freigekauft.

Ich bin ein Jahr lang im Libanon geblieben. Das war
keine einfache Zeit. Der Umgang zwischen Einheimi-
schen und den syrischen Flichtlingen war schrecklich.
Syrien ist ein grofles Land und der Libanon ist klein.
Die vielen Fliichtlinge haben dort eine schlechte Stim-
mung ausgelost. Ich habe jeden Tag auf der Baustelle
und in einem Blumengeschift gearbeitet. Blumen ein-
laden und aufladen, das ist nicht meine Arbeit. Ich habe
studiert, ich habe einen Abschluss. Als sich die Grenzen
innerhalb Europas offneten, ergriff ich die Chance. [...]

— Haben Sie sich schon im Libanon entschieden,
direkt nach Deutschland zu kommen, oder war erst
einmal Europa das Ziel?

— Deutschland war nicht mein eigentliches Ziel. Aber die
Auswahl zwischen Norwegen, Schweden oder Deutsch-
land betrachtet, schien mir Deutschland am besten. Ich
hatte ein bisschen tiber Deutschland gehort, bevor ich
herkam. Und die Reise war sehr ermiidend. Wenn du hier
ankommst, musst du entscheiden, ob es nach Norwegen
nicht zu weit ist. Du bist ja miide, und gerade einmal bis
hierhergekommen. [...] An der Grenze von Osterreich
und Deutschland, was mir da sehr gefallen hat, war die
Mentalitit Deutschlands. Ich konnte mir nicht vorstellen,
dass jemand, der bei der Bundespolizei arbeitet, mir einen
Kaffee oder einen Tee geben wiirde. Das hat mich gleich
gliicklich gemacht. Ich komme ins richtige Land. Oder
wo es Gerechtigkeit gibt. [...] Meine Familie ist immer
noch in Syrien. Ich habe einen Bruder, der behindert
ist. Mein Vater hat entschieden, dass sie zuerst Geld
brauchen. Das ist das Wichtigste. Ich miisste mit meiner
Familie hierher kommen. Sie brauchen Begleitung, sie

konnen nicht alleine reisen.

— Sind sie in Gefahr oder sind sie dort sicher?
— Der Krieg jetzt ist schon beendet, weil keine Gebédude

mehr da sind. In meiner Stadt ist niemand mehr.

— Das ist ja ein Grund wegzufahren, da darf man
ja nicht bose sein. Man kann nicht jeden Monat ein
neues Haus bauen.

— Mit meiner Familie ist alles klar. Sie brauchen nur
Geld, weil es dort keine Arbeit gibt.
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lllustration: Alina Grap

— Von was leben die Leute?

— Das ist eine lange Geschichte. Ein bisschen von hier
und da. Die Leute haben schon ihr Leben lang eine ganz
schlechte Situation. Einige Orte in Syrien blieben einen

Monat ohne Essen. So etwas ist passiert.

BOMBARDIERUNGEN UND TERROR

— Kann man sagen, dass die Regierung schuld ist?
Nicht alleine.. ?

— Nein, nicht alleine. Auch die Gegner des Systems haben
viele Fehler gemacht. Deswegen habe ich mich entschie-
den, wegzugehen. Weil ich nicht sehen konnte, wer Recht
hat. Aber wer hat die Flugzeuge? Nicht die Leute der
Revolution. Die Flugzeuge gehoren dem Regime.



Shtrum

Von Lisa Steinhoff

Elena Shtrum wurde 1923 in Kiew geboren. Ihre Familie wurde zum Opfer des ,Groflen Terrors“ unter Stalin,
weshalb auch sie als ,Volksfeindin® gesellschaftlich gedchtet war. In dieser Situation musste Elena Shtrum vor den

Deutschen fliehen, um den Massenmorden an der jiidischen Bevilkerung zu entgehen. Autorin Lisa Steinhoff

berichtet unter anderem von den couragierten Menschen, die ibr halfen, ibren Lebensweg zu geben.

»In schlechten Zeiten gibt es gute Menschen.“ Diesen
Satz wiederholt Elena Shtrum im Interview Uber ihr
Leben wihrend des Zweiten Weltkriegs immer wieder.
Feingliedrig, wie sie ist, wirkt sie zerbrechlich. Das
Alter hat Furchen in ihr Gesicht gezeichnet. Aber aus
ihren hellwachen, klaren Augen spricht der Drang, ihr
reichhaltiges Wissen weiterzugeben und ihre vielen
Geschichten zu erzihlen. In ihren mehr als 90 Jahren

hat sich bei ihr ein Schatz an Erfahrungen angesammelt.

DIE KINDHEIT IN KIEW

Elena Shtrum wurde am 23. Mai 1923 in Kiew, der
Hauptstadt der heutigen Ukraine, geboren. Elenas
Mutter Gilda Albertina wurde 1895 in Leipzig
geboren. Sie war Arztin. Elenas Vater Lew Shtrum,
Jahrgang 1890, war ein erfolgreicher Professor der
Theoretischen Physik. Von ihm erzihlt Elena Shtrum

mit Stolz. Der Grofivater war Ingenieur.
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Elena Shtrum. Bild: Timo Vogt
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Elena zufolge war er am Bau der Transsibirischen
Eisenbahn beteiligt. Elenas Vater hatte noch einen
Sohn aus erster Ehe. Dieser Bruder Elenas wohnte mit
seiner Mutter in Leningrad.

Als ihre schonste Kindheitserinnerung beschreibt
Elena Shtrum, wie sie, damals 13 Jahre alt, mit ihrer
Grofmutter Ida das Operntheater in Kiew besuchte.
Sie ging frither 6fter mit ihrer Mutter ins Theater. An
die Handlung des Stiicks, das sie mit ihrer Groffmutter
besuchte, kann sie sich nicht erinnern. Das bedauert
sie, denn es konnte auch anders sein: ,Manchmal erin-
nere ich mich an etwas vor dem Krieg und vergesse, was
vor einer Woche war.“

Gut erinnert sie sich dagegen an eine Erfahrung,
die sie schon bald darauf machen musste: ,Das war der
schlechteste Tag in meinem Leben.“ Es war in der Nacht
vom 23. auf den 24. Mirz 1936. Elena befand sich zu
Hause. Sie bewohnte mit ihren Eltern zwei Zimmer
einer Kommunalwohnung im Zentrum von Kiew, die
insgesamt zehn Familien beherbergte. Elena lag gerade
im Bett, als das furchtbare Ereignis passierte: Ihr Vater
wurde verhaftet. Wie Elena Shtrum spiter erfuhr, gab es
eine Anweisung aus Moskau, nach der zwolf Mitglieder
der Ukrainischen Akademie fiir Wissenschaften verhaftet
werden sollten. Und so traf es ihren Vater als einen von
ihnen. Sie sollte ihn danach nur ein einziges Mal wieder-
sehen, bei einem Besuch im Gefingnis. Viel spiter erst
erfuhr sie, dass ihr Vater erschossen worden war.

Lew Shtrum ist ein Opfer des ,Groflen Terrors®
unter Stalin — eines der grofiten Massenverbrechen in der
Geschichte des 20. Jahrhunderts. Die Repressionen des

sowjetischen Staates nahmen allein in den Jahren 1937

Elena Shtrums Mutter
Gilda Albertina lofan-Shtrum
in den 1910er-Jahren.

Bild: privat

und 1938 schitzungsweise 700.000 unschuldigen
Menschen das Leben (vgl Jiinke). Vollstindige
Aufklirung tber die Todesumstinde ihres Vaters
erhielt Elena Shtrum erst im Jahr 2018, nach einer
Anfrage im KGB-Archiv der Ukraine. Demnach wurde
Lew Shtrum am 22. Oktober 1936 vom sowjetischen
Geheimdienst NKWD als angeblicher Verriter und
Konterrevolutiondr zusammen mit weiteren 36 Ver-
hafteten, meist prominenten Wissenschaftlern, in der
Nihe von Kiew erschossen. Seine Akte enthilt auch
eine Liste des Inventars, das bei der Verhaftung geraubt
wurde: drei Biicherschrinke, ein Tisch, ein Schreibtisch,
ein Kleiderschrank, eine Lampe, etc. ,Es war Stalinzeit®,
sagt seine Tochter Elena im Gesprich. Von nun an war
ihre Familie die eines ,, Volksfeindes®.

Im Jahr 1937 wurde Elenas Mutter Gilda vom
NKDW als , Frau eines Volksfeindes“ in die Verbannung
nach Norden geschickt, in die mehr als 2.000 Kilometer
von Kiew entfernte Stadt Archangelsk.
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Von dort aus musste sie nach Schenkursk weiter fahren.
Dadurch, dass Gilda Arztin war, bekam sie in dem
kleinen Stidtchen eine Stelle als Kinderirztin. Unter
den wihrend des Groflen Terrors aus den Grofistidten
verbannten Frauen in Schenkursk ging das Gerticht um,
die Kinder sollten ihnen weggenommen und in Heime
gegeben werden. Dies machte ihnen Angst. So entschied
Gilda,sich von ihrer Tochter Elena zu trennen. Diese fuhr
mit einem Jungen und dessen Grofivater nach Moskau.
Der Mann war angereist,um seinen Enkel, das Kind einer
anderen verbannten Frau, abzuholen. Gilda Albertina
iberredete ithn dazu, auch ihre Tochter mitzunehmen.

Elena Shtrum erinnert sich heute noch an die lange
Fahrt auf einem LKW durch den Wald. Sie gelangten
an eine Eisenbahnstation. Von hier aus fuhren sie mit
dem Zug weiter. In Moskau blieb sie bei ihrer Tante
und ihrer Grofmutter, bis die Nachbarn herausfanden,
dass das Midchen die Tochter eines ,, Volksfeindes“ war.
Darauthin weigerten sich die Behorden, ihre Anmel-
dung bei der Tante zu verlingern. So musste Elena nach
Kiew, zu ihrer anderen Grofimutter. Sie bewohnten ein
gemeinsames Zimmer und Elena ging zur Schule. Nur
einen Monat nach ihrer Ankunft in Kiew, 1939, starb
die Grofimutter. Die gerade einmal 15-jihrige Elena
war nun auf sich allein gestellt.

In der sowjetischen Biirokratie damals riskierte
sie als Minderjahrige, das Zimmer zu verlieren. Doch:
,Uberall gibt es gute Leute.“ Eine Mitarbeiterin des
Wohnungsamtes half Elena und meldete sie in der
Wohnung an. So behielt Elena ihr Zimmer. In der
Schule besuchte sie die neunte Klasse. Weil sie gute

Noten und Zeugnisse hatte, verdiente sich Elena mit

ELENA SHTRUM

Elena Shtrums Vater
Lew Shtrum in den
1930er-Jahren. Er
war ein anerkannter

Physiker. Bild: privat

Nachbhilfe fiir einen jingeren Schiiler ein bisschen Geld.
Thre Mutter schickte ihr ebenfalls Geld zu. Nach der
Schule durfte Elena bei der Nachbarin in derselben
Wohnung, in der sie friher gewohnt hatte und wo ihr
Vater verhaftet worden war, Mittag essen. Auch diese
Nachbarin zihlt Elena zu den ,guten Menschen in
schlechten Zeiten®.

Dass es solche Menschen gebe, betont sie mit der
Inbrunst tiefer Uberzeugung. Ein zufriedenes Licheln
spielt dabei um ihre Mundwinkel. Sie selbst wurde als
Tochter eines ,Volksfeindes“ geichtet. Menschen, die
»Volksfeinden® halfen, wurden selbst zu solchen erklirt.
Deshalb muss Elena das Angebot der Nachbarin als
eine Heldentat empfunden haben.

Wihrend ihrer Schulzeit lernte Elena einen Jungen
kennen, den sie spiter in zweiter Ehe heiratete. Er war
ihre erste Liebe, aber sie kiissten sich noch nicht einmal:
»Wir waren damals ganz anders als heutige Schiler.

Auf die Frage, ob sie in der Schule Antisemitismus
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Elena Shtrum in den 1930er-Jahren. Bild: privat

erlebt habe, antwortet Elena mit einem Funkeln in
den Augen und einem ausdrucksstarken ,Nein!®.
Thr zufolge haben die Schiiler sich untereinander als
gleich angesehen. ,In meiner Klasse waren Juden, Rus-
sen, Ukrainer und vielleicht noch andere, aber keine
Nationalitit war in unserer Schule®, erklirt sie. Jiidische
und nicht-jiidische Kinder hitten einen gemeinsamen
Freundeskreis gehabt. Im Juni 1941, mit 18 Jahren,
vollendete Elena ihr Abitur. Drei Tage spiter, genau an
jenem Tag, an dem der Abschlussball geplant war, brach
der Krieg aus. Damit trennten sich vorerst die Wege von

Elena und ihrer Jugendliebe.

FLUCHT NACH KASAN

Im Juli 1941 fliichtete Elena mit zwei Tanten und ihrer
kleinen Cousine, die damals in die erste Klasse ging,
vor den Deutschen aus Kiew. Sie ahnten, dass ihnen als
Juden die Ermordung drohte.

Viele andere Juden in Kiew glaubten, dass die
Berichte tiber die Grausamkeiten der Deutschen an den
Juden sowjetische Propaganda seien, dass die Deutschen
doch ein kultiviertes Volk seien, erinnert sich Elena.
Wenige Wochen nach ihrer Flucht aus Kiew ermordeten
die Deutschen am 29.und 30. September 1941 in der bei
Kiew gelegenen Schlucht von Babjj Jar schitzungsweise
34.000 Judinnen und Juden. Der Massenmord geschah
wenige Tage nachdem die Deutschen die Stadt ein-
genommen hatten. Bis zum Ende der Besatzung 1943
ermordeten die Deutschen in Babij Jar schitzungsweise
100.000 Menschen (vgl. Lang; Scriba ,Die Schlacht b. Kiew*).
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ELENA SHTRUM

Elena Shtrum

(Zweite von rechts) mit
Kolleginnen bei der Arbeit
im Militéarkrankenhaus in

Kasan. Bild: privat

In ihrer weisen Voraussicht gingen Elena und ihre

Familie, ohne Ausreiseerlaubnis, jede nur mit einem

kleinen Rucksack bepackt, einfach zum Bahnhof.

Einige Juden in Kiew verstanden nicht, wer die
Deutschen, was Faschismus, Antisemitismus waren.

Sie blieben in Kiew und wurden in Babij Jar erschossen

Alle Ticketschalter waren geschlossen. Auf dem
Bahnhofsvorplatz herrschte Chaos. Es waren viele
Frauen da, mit viel Gepick. Mit ihren kleinen Ruck-
sicken konnten sich Elena und ihre Familie in Richtung
Gleise bis zu einem eisernen Tor durchschlingeln. Die
dringelnde Menge stiirzte es einfach um. Elena erinnert
sich an einen Giiterzug, in den sich die Frauen hinein-

dringten. Ganze 24 Stunden lang bewegte sich der Zug

auf den Gleisen hin- und her, bis er endlich startete.
Elena und ihre kleine Reisegruppe fuhren, ohne zu
wissen, wohin. Sie wussten nur, dass es nach Osten ging.
Das war fur sie das Wichtigste. Bloft nach Osten. Weg
von den Deutschen. Nach zwolf Tagen hielt der Zug an
einer Eisenbahnstation, an der alles noch so geordnet
lief wie vor dem Krieg. Man bekam Tickets in Richtung
Stalingrad oder Kasan. Sie entschieden sich, nach Kasan
weiterzufahren.

In Kasan waren bereits viele andere Flichtlinge
angekommen, aber die kleine Reisegruppe fand sich in
der Stadt zurecht. Eine Tante reiste weiter. Die andere
Tante war Mathematiklehrerin, was ihr schnell zu Arbeit
und einer Wohnung verhalf. Elena blieb bei ihr und
nahm ein Studium auf. Thr Wunsch, sich fiir Physik ein-

zuschreiben, wurde ihr als Tochter eines , Volksfeindes®
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verwehrt. Aber zur Fakultit der Chemie wurde sie
zugelassen. Vormittags arbeitete sie als Sanititshelferin
in einem Militdrkrankenhaus, nachmittags besuchte
sie die Vorlesungen. Ihre Chefin unterstiitzte sie sehr.
Auch sie war fir Elena einer der guten Menschen
in den schlechten Zeiten. Nach rund zwei Jahren in
Kasan erlebte Elena das Kriegsgeschehen unmittelbar:
Im Zuge einer Offensive der Roten Armee gegen die
Wehrmacht wurde der Krankenhausbetrieb an die Front
verlegt. Den Beschiftigten standen nun die gleichen
Essensrationen zu wie den Soldaten. So mangelte es
auf der Zugreise nach Westen endlich einmal nicht an
Essen. Elena Shtrum betrachtet diese Fahrt bis heute als
eine der glicklichsten Zeiten ihres Lebens.

Im Jahr 1943 versorgte sie Verwundete, die direkt
von der vordersten Frontlinie zu ihr gebracht wurden. Im
Jahr 1944 wurde das Lazarett nach Kiew verlegt. Elena
kam in ihre Heimatstadt, die am 6. November 1943

befreit worden war (vgl. Blume und Wichmann).

DAS LEBEN NACH DEM KRIEG

Elena Shtrum erinnert sich gut an das Kriegsende, das
die Menschen am 9. Mai 1945 in den Straflen von Kiew
feierten. Spater wurden in der Nihe des Postamtes einige
deutsche Gefangene gehenkt. Elenas Mutter erlebte
die Befreiung in Lagerhaft. Sie war 1944 als ,Frau
eines Volksfeindes“ erneut verurteilt worden. Sie sollte
insgesamt neun Jahre in verschiedenen Straflagern ver-
bringen. Elena nahm unterdessen in Kiew ihr Studium

der Chemie wieder auf, das sie 1948 in Leningrad

— Wie haben Sie sich die Zukunft
vorgestellt, als Sie in dieser
schwierigen Phase waren, also
in der Kriegszeit?

— Zukunft? Das war eine zu
schwierige Sache. Ich war nicht
so egoistisch, dass ich meinte,
als junges Madchen verstehen
zu konnen, was Krieg bedeutet.
Erwachsene verstanden das

damals vielleicht auch nicht. [...]

— Wie haben Sie sich Ihre
Zukunft vorgestellt, ihre eigene?
— Entschuldigen Sie bitte. Wenn
Sie so viel arbeiten und hungrig
sind, dann denken Sie nicht an die
Zukunft. Man denkt: Wie komme
ich an ein Stiick Brot?

beendete. Zwei Jahre lang lebte sie dort in einem
Zimmer mit ihrem 1946 aus der Armee ausgetretenen
Bruder und dessen Frau. Im Anschluss an ihr Studium
bekam sie fir drei Jahre eine Stelle an einem Institut
fur elektrochemische Energiespeicher (Akkumulatoren).
Exakt nach Ablauf der Einstellungspflicht wurde sie
entlassen — auf Anweisung der ideologischen Abteilung.
Mit der Achtung ihrer Familie hatte sie beruflich weiter
zu kimpfen. Erst nach Stalins Tod konnte sie Fuf? fassen.

S
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ELENA SHTRUM

Das Foto oben lieB Elena Shtrum 1947 in Leningrad aufnehmen.

Sie wollte es ihrer Mutter schicken, die damals in einem Straflager
im Norden der Sowjetunion interniert war. Die Hand an der Wange
verdeckt eine entziindete Stelle auf der Haut. ,Meine Mutter war
sehr froh, das Bild zu bekommen*, erinnert sich Elena Shtrum. Sie
freut sich heute noch tiber den professionellen Schénheitstrick
des Fotografen, der ihr diese Pose empfohlen hatte. Links: in den

1950er-Jahren. Bilder: privat
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Elena arbeitete und promovierte am renommierten
Institut fiir Halbleiter von Abraham Ioffe. Der Wissen-
schaftler wird heute als Begriinder der modernen Physik

in der Sowjetunion angesehen (vgl. Grigorian).

Als Stalin starb, da hat meine Chefin aus dem Institut
fiir Akkumulatoren gesagt, du kannst zu Ioffe ins Labor
fiir Halbleiter gehen und dort arbeiten. Das war 1953.
Und ich fragte: ,Aber was sind Halbleiter?“ Sie sagte:
»Weif$ ich auch nicht. Aber wer Ioffe ist, weifit du auch.

Elena heiratete einen Arbeitskollegen, bekam mit ihm
einen Sohn und besuchte in den Urlaubstagen ihre
Mutter. Dieser war es verboten, in einer Grofistadt zu
leben. Doch das Schicksal wollte es, dass Elena schon
bald, im Alter von etwa 30 Jahren, ihrer Jugendliebe
wieder begegnete. Der ehemalige Klassenkamerad war
inzwischen Witwer geworden. Elena trennte sich von
ihrem ersten Mann und sie heirateten. Im Jahr 1993
emigrierten sie nach Deutschland. Sieben Jahre spiter
verstarb Elena Shtrums zweiter Mann in Kéln. Thr Sohn
lebt in den Niederlanden.

Elena Shtrum besucht gerne klassische Musik-
konzerte in der Kolner Philharmonie oder Kultur-
veranstaltungen in der Synagogengemeinde. Nach
Russland hilt sie auch heute noch Kontakt, auch wenn
einige enge Freunde inzwischen verstorben sind. In
Deutschland hat sie ein ruhiges und schones Leben.

Aber ihre Heimat ist es nicht geworden.

Die Interviews fiibrten Rosa Kriegel,

Lisa Steinhoff und Marlon Zimmermann.

. — Ich war 69 als ich nach Deutschland

& kam. Mit 69 Jahren bekommst du

keine Arbeit. Ich habe eine komische
Geschichte. Oder traurige Geschichte.
Nein, ich habe sie nicht so traurig erzahlt.

— Es ist eine traurige Zeit gewesen, aber
Sie haben das Beste daraus gemacht.

— Dankeschon. Schéne Worte sind sehr
angenehm. Und schéne Kinder zu sehen.
Entschuldigen Sie bitte, ich sage Kinder,
aber flir mich sind Sie eigentlich Enkel.
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ELENA SHTRUM

Bild: Ralf Jesse
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SCHUTZLOSIGKEIT UND

VERANTWORTUNG

NACH SEINER FLUCHT AUS SYRIEN VERSUCHTE QUSAI KH. RUND EIN JAHR LANG, SICH IM NACHBARLAND LIBANON EINE LEBENS-
PERSPEKTIVE AUFZUBAUEN. DOCH SEINE MUHEN WAREN VERGEBLICH. ER ENTSCHIED SICH ZUR WEITERFLUCHT NACH EUROPA.
DAFUR SCHLOSS ER SICH EINER GRUPPE FLUCHTENDER AN. UNTERWEGS DURCH DIE TURKEI UND GRIECHENLAND WURDEN SIE ZU
EINER SCHICKSALSGEMEINSCHAFT, DIE DIE HURDEN DER FLUCHT GEMEINSAM UBERWAND.

— Die Entscheidung, aus dem Libanon nach Deutsch-
land zu kommen, war nicht einfach. Das kostete mich
viel Geld und ich hatte keines, weil meine tigliche
Arbeit gerade einmal zum Uberleben reichte. Ich hatte
auch keinen Pass, keinen Aufenthalt. Wie konnte ich
in die Turkei fliegen? So habe ich mir bei Freunden in
aller Welt Geld gelichen und habe fiir 1.000 Euro einen
Pass machen lassen. Der kostet in Syrien normalerweise
100 Euro, aber ich war ja im Libanon.

Dann habe ich einen Flug fiir 400 Euro gebucht. Am

Flughafen schloss ich mich einer Gruppe an, die auch

nach Deutschland wollte. Ein Mann sollte uns von der
Tiirkei aus nach Griechenland bringen. Wir waren circa
40 Leute, darunter drei Familien mit Kindern. Da war
eine halbe Stunde Uberfahrt tiber das Mittelmeer nicht
einfach. Der Mann hat mir vorgeschlagen, innerhalb der
Tiirkei fiinf Stunden bis zu einer Stelle zu fahren, von wo
aus die Uberfahrt nur eine Viertelstunde dauern sollte.
Das gab uns ein bisschen Sicherheit.

Fir mich es war es nicht zu schwer. Ein Aben-
teuer tiber 40 Stunden. Aber fiir die Familien war das

nicht so einfach.
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— Was war Thr schénstes und was IThr schlimmstes
Erlebnis auf der Flucht?

— Das schonste war das Gefiihl, als wir die [griechische]
Insel erreichten. Da fiihlte ich mich sehr gut: Ich bin
jetzt okay. Ich bin jetzt in einem Land, das zu Europa
gehort. Das gab Sicherheit. Das Schlimmste war die
Entscheidung zur Flucht. Und dann, die Familien
[wihrend der Reise] auf der Strafle liegen zu sehen.
Wir horten wihrend der Reise, dass viele Leute starben.
Wir lasen in der Zeitung, dass viele Leute aus Syrien
im Meer gestorben waren. Das war auch nicht so schon.
Ich habe meine Erinnerungen verlassen [im Sinne von
losgelassen; d. Red.]. [...] Zum Beispiel die Momente,
die wir als Schiiler miteinander erlebt haben. Ich habe
sie verlassen. Viele Freunde sind gestorben. Die Uber-
fahrt von der Tiirkei nach Griechenland, das war am

schlimmsten.

— Also die Fahrt?

— Ich war wie ein Chef in meiner Gruppe, was nicht
einfach war. Ein Freund und ich, wir waren die jungen
Leute. Die anderen waren groflere oder kleinere Fami-
lien. Ich musste immer auf Google Maps schauen, wo

wir als nichstes hingehen miissen.

— Waren Sie mit der Schwimmweste im Boot? Die
kostet ja auch Geld.

— Schwimmwesten hatten wir alle an. Das Bootsthema
brauchte viel Zeit. Wir haben uns fiinf Stunden vor-
bereitet. Der Mann, der uns nach Griechenland bringen
sollte, holte ein kleines Boot. Wir mussten die Luft

einfiillen und es eine halbe Stunde lang bis zum Strand

SCHUTZLOSIGKEIT UND VERANTWORTUNG

tragen. Diese Arbeit haben nur wir Jungen gemacht,
nicht die Familien. Wir mussten die vielen Kinder
holen. Wir halfen diesen Leuten. Grofle Sorge hatten
wir, dass die tiirkische Polizei uns festnehmen wiirde.

Dann hitten wir es noch einmal versuchen miissen.

— Ist die ganze Gruppe erfolgreich angekommen?
— Alle. Wir waren 40 Personen in einem kleinen Boot.
Die Jungen saflen auflen, die Familien in der Mitte. Die

ganze Reise dauerte zwei Wochen.

— Wie ging die Reise weiter von Athen aus?

— Uber Mazedonien, Serbien, Kroatien. Ich hatte Gliick,
weil Kroatien die Grenzen fiir Flichtlinge geoffnet
hatte. Vorher mussten die Leute durch Ungarn, und dort
war die Situation schlecht. Alles zu Fuf}, ohne Zug, das
braucht viele Tage, um es zu schaffen. Ein Freund hat
zwei Wochen gebraucht, um Ungarn zu durchqueren,

und musste auch viel Geld ausgeben.

— Wenn man viel Geld hat, ist es dann viel einfacher?

— Die Reise wird dann einfacher, ja.

— Auch schneller? Oder nicht immer?
— Nicht immer, aber das Geld gibt mehr Sicherheiten.
Das ist eine gute Frage. (Zachz)



Tamar
Dreifuss

Von Michaela Elstner und Aylin Ozbucak

Tamar Dreifuss wurde 1938 in Wilna, Litauen geboren. Sie iiberlebte als Kind das Ghetto von Wilna und wurde
von ihrer Mutter aus einem Lager gerettet. Nach dem Krieg emigrierte Tamar Dreifuss nach Israel und spater mit
ihrem Mann Harry Dreifuss nach Deutschland. Die Autorinnen Michaela Elstner und Aylin Ozbucak beschreiben

unter anderem, wie Tamar Dreifuss voriibergehend ihren Namen verlor und ihre Mutter sich mit ihr von Versteck

zu Versteck durchschlug.

Tamar Dreifuss” Geschichte beginnt mit dem
5. Mirz 1938. An diesem Tag wird sie in der litau-
ischen Stadt Wilna (Vilnius), damals unter polnischer
Herrschaft, geboren. Im Jahr 1940 wird Litauen
von der Roten Armee annektiert und in die Sowjet-
union eingegliedert (vgl. ,Lit. Geschichte®). Im Zuge
der Terrormafinahmen gegen die polnisch-litauische

Zivilbevolkerung missen Tamars Eltern Jakob und

Jetta Schapiro ihre grofle Wohnung in Wilna rdumen.
Sie ziehen in eine Zweizimmerwohnung in Ponar,
einer wenige Kilometer von der Stadt entfernten
Waldsiedlung.

Hier lebt Tamar ,wie jedes normale Kind“. Aber
ein Jahr spiter, im Juni 1941, riicken Hitlers Truppen in
Wilna ein: ,Und dann war meine Kindheit zu Ende®,

sagt Tamar Dreifuss. Sie legt eine kurze Pause ein,
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Tamar Dreifuss. Bild: Henning Granitza.
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bevor sie weiter erzihlt: Immer wieder hort die
Familie Schiisse aus der Ferne. Man nimmt das nicht
zu ernst, hilt die Schiisse fiir Ubungen. Doch spiter
erfahren sie, dass Menschen erschossen werden.
Mit dem Einmarsch der Deutschen beginnt die
planmiflige Vernichtung der jidischen Bevolkerung.
Bei systematischen Massenerschiefungen sterben
in Ponar bis Ende Dezember 1941 hunderttausend
Menschen durch die Hand der Deutschen und ihrer
litauischen Kollaborateure: ,ungefihr 70.000 Juden,
20.000 Polen, 10.000 sowjetische Kriegsgefangene sowie
eine unbekannte Zahl von Roma und nichtjiidischen
Litauern“ (,Paneriai”). An diese Verbrechen erinnert
heute eine Gedenkstitte.

Aus Sorge vor einer moglichen Deportation

geben die Schapiros die kleine Tamar zu einer Tante,

|

Das letzte Foto aus der Zeit, in
der die Welt noch in Ordnung
war: Tamar, damals drei Jahre
alt, und ihr Cousin. Samuel Bak
wurde als Kunstler international

erfolgreich. Bild: privat

die christlich getauft wurde. Sie selbst verstecken sich
mit Hilfe der Tante fiir die nichsten sechs Monate in
einem Kloster. Tamar muss sich von ihrem ersten Tag
bei der Tante an mit dem christlichen Tarnnamen Teresa
Scharwinzki vorstellen. Fir ihre Eltern muss sie die
neuen Vornamen Joseph und Jadwiga lernen. Eineinhalb
Jahre lang bleibt Tamar im Versteck, ein einsames Kind,
begleitet von der Sehnsucht nach den Eltern. Nur ein
Hund ist ihr Freund, mit dem sie manchmal spielt.
Jedoch freundet sie sich mit dem Untermieter ihrer Tante
an, der bei der Gestapo ist. Als sie ihm eines Tages beim
Rasieren zusieht, erinnert sich Tamar an ihren Vater, und
ihr rutscht die Geschichte mit dem Tarnnamen heraus.
Der Deutsche gibt seiner Vermieterin zu verstehen, dass
er die judische Herkunft des Kindes erkannt hat. Das

Versteck ist nun zu geféhrlich fiir Tamar.
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IM GHETTO VON WILNA

Thre Eltern leben inzwischen im Ghetto von Wilna.
Dort hatten sie hingehen miissen, nachdem das Kloster
von den Deutschen beschlagnahmt worden war. Und
dort miussen sie im Winter 1942 nun auch Tamar
wieder zu sich nehmen. Von nun an lebt Tamar mit
tausenden Menschen auf engstem Raum. Das Leben
im Ghetto ist bestimmt von schlechten hygienischen
Bedingungen, Nahrungsmittelknappheit und fehlender
Privatsphire. Zehn bis 15 Personen hitten in einem
Zimmer gewohnt, schildert Tamar Dreifuss.

Die Ghettos wurden zu Durchgangsstationen in
die Vernichtungslager. Die Nationalsozialisten benutz-
ten diese Zwangsunterbringung, um Juden unter ihre
Kontrolle zu bringen, sie verfiigbar zu machen und
zu diskriminieren. Juden in den Ghettos mussten
Zwangsarbeit leisten und litten unter andauerndem
Hunger (vgl. Benz).

Im Gegensatz zu den Kindern im Ghetto sieht
Tamar anfangs noch gut ernihrt und froh aus. ,Auf
einmal sehe ich solche grauen Gesichter, erinnert sie
sich an ihre ersten Eindriicke. Sie wird angeguckt wie
ein Wesen von einem anderen Stern.

Thr Vater arbeitet auflerhalb des Ghettos und
schmuggelt fir seine Tochter immer wieder Eier
durch die Kontrollen, obwohl er weif}, dass er dafiir
erschossen werden kann. Fiir Tamar Dreifuss ist es ein
Liebesbeweis: ,Deswegen esse ich heute gerne Eier®,
sagt sie lichelnd.

Am 21. Juni 1943 erteilt Heinrich Himmler,
Reichsfihrer der SS, den Befehl, die Ghettos im

TAMAR DREIFUSS

Jch habe ein Gebetsbiichlein in polnischer Sprache. Dieses

Bichlein hat meine Mama im Kloster als Abschiedsgeschenk
bekommen. Das Kloster wurde von den Nazis beschlagnahmt und
die Nonnen wurden samt dem Pater ins Gefangnis gebracht. Sie
und der Pater wurden spéter in Yad Vashem als Gerechte unter
den Volkern geehrt. Dieses Blichlein begleitete meine Mama bis
zum Tode. Es war ihr Gliicksbringer, obwohl sie eine liberzeugte
Judin war. Vor ihrem Tod hat sie mir es tibergeben, mit der Bitte, es
gut zu bewahren. Es ist heute als Schutzengel an meiner Seite. So
habe ich es immer bei mir. Bei meinen Lesungen zeige ich es und
erzéhle, warum es wichtig fiir mich ist."

Bild: privat
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»Reichskommissariat Ostland“ aufzulosen. Die Deutschen
wollen die Juden in Konzentrationslager deportieren.
Alle Menschen, die nicht arbeitsfihig sind, sollen
ermordet werden (vgl Lempp). Dieser Plan gilt auch fiir
die Juden in Wilna.

Im Gbhetto wird Tamar angeguckt wie

ein Wesen von einem anderen Stern

Nach den vielen Massenhinrichtungen seit 1941 in
Ponar machen sich Tamars Eltern wie die anderen
Bewohnerinnen und Bewohner vermutlich keine
Illusionen dartber, was ihnen bevorsteht, als das Ghetto
am 1. September 1943 umzingelt wird. Tamar und ihre
Eltern fliichten sich mit anderen Minnern, Frauen und
Kindern in einen unterirdischen Bunker,um dort Schutz
zu suchen. Die Luft ist knapp, und es ist totenstill.
Diese Stille wird aber wenig spiter unterbrochen, als
von drauflen der Befehl gebellt wird, dass alle Méinner
den Bunker verlassen sollen. Da die Drohung im Raum
steht, andernfalls den Bunker zu sprengen, verlassen
die Minner den Schutzraum. ,Das war unser Abschied
von meinem Vater®, erinnert sich Tamar Dreifuss. ,Er
sagte, wir sehen uns bestimmt wieder. Er war immer
optimistisch. Dann ist er raus.“ Tamar soll ihn nicht
mehr lebend wiedersehen.

Nach dem Krieg erhilt sie iiber eine ehemalige
Mitgefangene des Vaters traurige Gewissheit dariiber,
dass er im Konzentrationslager Stutthof einige Tage
vor der Befreiung erschossen wurde. Am Tag seiner
Abfihrung aus dem Ghetto wird den Frauen mitgeteilt,

sie konnten sich ihren Minnern anschlieflen. Tamars

Tamars Eltern Jetta und Jakob Schapiro sowie

Jakobs Mutter. Bild: privat

Mutter Jetta zogert nicht. ,Wir sind in Richtung dieser
Waggons gegangen, dieser Viehwaggons®, erinnert
sich Tamar. Sie gehen mit anderen Miittern, alten
Menschen und Kindern. Sie werden wie Sardinen in
die Waggons gepfercht. ,Ich hatte total Angst. Ich lag
auf dem Boden, meine Mutter stand iiber mir, damit
mir keiner was macht. Und da fuhren wir mit dem
Zug, tagelang. Jetta erkennt jedoch das eigentliche
Vorhaben der Nationalsozialisten. Sie weif}, dass Sinn

und Zweck der Massendeportation ihre Ermordung ist.

TAMAR DREIFUSS

= |
Die siebenjdhrige Tamar nach dem

Krieg in Lodz. Bild: privat
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Sie versucht, aus dem Zug zu flichen. Der erste Flucht-
versuch endet jedoch mit 25 Peitschenschligen,
nachdem sie erwischt worden ist. Auch der zweite
Fluchtversuch scheitert, Jetta wird mit einem Schlag
tiber den Kopf mit einer Schusswafte bestraft. Sie hort
tagelang nichts. Aber der Mut verldsst sie nicht. Die

Mutter war ,wie ein Felsen fiir die kleine Tamar.

Meine Mutter sagte:

»Ich werde nicht wie ein Vieh, das zum

Schlachthof gefiibrt wird, sterben!*

Nach der Ankunft des Zuges im Durchgangslager
Tauroggen wird eine Selektion durchgefihrt. ,Da
mussten sich alle aufstellen und da stand einer, ein Nazi,
und hat dirigiert — mit dem Stock, rechts, links, rechts,
links“, erzihlt Tamar. Jetta wird von dem National-
sozialist aufgefordert, Tamar zuriickzulassen, um selbst
auf die Seite derer zu gehen, die noch arbeiten kénnen.

Aber sie lehnt ab: ,Nur tiber meine Leiche.“ Sie
wird nach rechts geschickt, ,und das bedeutete den Tod",
erklart Tamar Dreifuss. Hunderte von Menschen sind
bei dieser Selektion. Sie werden zum Duschen gefiihrt.
Alle miissen sich ausziehen. ,Nach dem Duschen sprang
meine Mutter auf und suchte zwischen den Kleidern.
Sie hat sich ein Kostim herausgeholt und fiir mich
ein schones Kleid. Da haben die gedacht, die Frau ist
verrickt. Keiner hat so etwas im Sinn gehabt®, erzihlt
Tamar Dreifuss. Dass Menschen angesichts des Grauens,
das sie durchmachten, den Verstand verloren, sei nichts
Besonderes gewesen. Die Mutter nimmt Tamar bei der

Hand, nimmt den Judenstern ab und sie verlassen das

Gebdude. Jetta geht selbstbewusst und aufrecht, nicht
wie eine Gefangene. Der Trick funktioniert: ,Ich kann
mich erinnern, das war voller Soldaten, aber keiner hat
uns angehalten®, sagt Tamar Dreifuss. Ihre Mutter sei
blond gewesen und habe ,ziemlich arisch ausgesehen.
An dieser Stelle blickt die Erzihlerin durch die ras-
sistische Brille der Nationalsozialisten, die tiber Leben
oder Tod entschieden.

Ein Russe hatte Tamars Mutter einmal gesagt: ,Du
siehst aus wie eine von uns.“ So war Jetta auf die Idee
gekommen, sich durch ihr Aussehen zu retten. Jetta und
Tamar gelangen an das Tor des Lagers. Tamar solle sich
bekreuzigen, sagt Jetta. Als das Kind dies tut, wie es das
bei der christlichen Tante gelernt hat, 6ffnet sich das Tor.
»Wirklich, das ist ein Wunder, erstaunt Tamar Dreifuss
sich heute noch tber das unverhoffte Gliick. Und
vielleicht ist es ein bisschen Stolz auf ihren Beitrag zur
Rettung, der ihre Stimme dabei in Schwingung bringt.
Tamar und ihre Mutter sind endlich befreit.

Von nun an beginnt erneut ein riskantes Leben
unter falscher Identitit. Jetta bietet bei den umliegenden
Hoéfen an, jegliche Arbeiten zu verrichten, und so zichen
sie von Hof zu Hof. Wihrend die Mutter arbeitet, bleibt
die funfjihrige Tamar sich selbst tiberlassen. Die Tiere
der Bauern seien ihre Freunde gewesen, sagt Tamar, da
sie wieder einmal oft alleine war.

So kommen sie bis zum Kriegsende lebend durch.
Im Jahr 1944 befreit die Rote Armee die Gegend. Jetta
gibt sich den Soldaten als Jidin zu erkennen. Tamar
und sie erhalten Reisepapiere und fahren mit dem Zug

zuriick nach Wilna.
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TAMAR DREIFUSS

GERADE JETZT, WO WIR SOLCHE SACHEN HOREN WIE DEN
HOLOCAUST HABE ES GAR NICHT GEGEBEN, MUSSEN WIR
UNS NOCH MEHR ENGAGIEREN. DAMIT JUGENDLICHE NICHT
TATENLOS ZUHOREN, DAMIT SIE ETWAS UNTERNEHMEN,
WENN SIE SEHEN, DASS UNRECHT GESCHIEHT.“

Tamar Dreifuss
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Bild links: Tamar im Lager fur Displaced Persons in Landsberg. Hier bereitet sich die Familie Schapiro-Rosenzweig auf die Auswanderung nach Bild links: Nach ihrer Ausbildung zur Erzieherin leistet Tamar ihren Wehrdienst bei der israelischen Armee. Das Foto entstand 1958. Durch
Israel vor. ,Displaced Persons* meint wahrend des Zweiten Weltkriegs nach Deutschland verschleppte oder gefliichtete ausléndische Personen, die ihre Heirat wurde sie nach einem Jahr schon aus dem Dienst entlassen. Bild rechts: Hochzeit mit Harry Zwi Dreifuss im Jahr 1959 in Ramat
sich bei Kriegsende im damaligen deutschen Reichsgebiet aufhielten (vgl. ,Displaced Person®). Bild rechts: Tamar im Alter von 15 Jahren in Israel. Gan bei Tel Aviv. Bilder: privat

Hier hat sie wieder Vertrauen zu Menschen gefasst. Bilder: privat
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Die Stadt ist zerbombt, aber die Tante ist am Leben.
Heute weifs man: Von geschitzten 150.000 jiidischen
Litauerinnen und Litauern im Jahr 1939 tberlebten
nur ungefihr 5.000 Menschen die deutsche Besat-
zung (vgl. ,Litauen®).

— Was konnen wir aus dem
lernen, das Sie erlebt haben?

— Dass das Leben nicht immer
rosig war und wir auch schwere
Zeiten gehabt haben. Damit
sich das nicht wiederholt, muss
man ganz, ganz wach bleiben.

Gucken, was in der Politik
passiert, und nicht schweigen.
Immer duBern, was man denkt,
und sich dagegenstellen.

Tamar und ihre Mutter gehen zuerst nach £6dz. Dort
lernt Jetta einen Mann kennen, Tamars kinftigen
Stiefvater. Sie verbringen dann zwei Jahre im Lager fur
Displaced Persons in Landsberg bei Miinchen. Dort
besucht Tamar die Schule und lernt Hebriisch, denn
die Mutter und ihr Lebensgefihrte planen bereits die

Auswanderung nach Israel.

WIEDER INS LEBEN FINDEN

Im Jahr 1948 kommen Tamar, ihre Mutter und ihr
Stiefvater dort an. Da habe sie langsam wieder Vertrauen
zu Menschen gefasst, erinnert sich Tamar Dreifuss. Sie
beklagt sich nicht. Nur auf Nachfrage berichtet sie aus-
tuhrlicher von den Spuren, die die Verfolgung bei dem
Midchen Tamar hinterlassen hat.

Weil sie selbst keine Kindheit
batte, absolviert sie eine

Ausbildung zur Erzieherin

Am Anfang hat sie Angst zu sagen, dass sie Judin ist.
,Und dann hat man mir klar gemacht, dass ich keine
Angst zu haben brauche, alle sind Juden.”

Nach der Schulzeit absolviert Tamar Dreifuss eine
zweijihrige Ausbildung zur Erzieherin: ,Weil ich keine
Kindheit hatte, eigentlich. Da habe ich gedacht, ich will
mit Kindern zusammen arbeiten.”

Im Jahr 1958 tritt sie den Militirdienst an. Durch
die Heirat mit ihrem Jugendfreund Harry Zwi Dreifuss
wird sie aber schon nach einem Jahr davon befreit. Noch
heute sind Tamar und Harry Zwi Dreifuss ein Paar.

Als Harry 1959 zum Studieren nach Deutschland
geht, ist es zunichst unvorstellbar fiir Tamar, mit ihm
mitzugehen. Doch schliefllich ldsst sie sich dazu ber-
reden. Sie findet rasch Arbeit als Religionspidagogin bei
der Kélner Synagogengemeinde. Es soll nur ein voriber-
gehender Aufenthalt sein, aber: ,Schicksal ist, dass ich
doch hier geblieben bin, bis heute.“ Vielleicht hat es ja

einen hoheren Sinn, Uberlegt Tamar Dreifuss.

Im Jahr 2002 hat sie die Uberlebensgeschichte ihrer
Mutter aus dem Jiddischen ins Deutsche ibersetzt."

Im Jahr 2009 hat sie selbst, mit Hilfe eines Teams, ein

Kinderbuch iiber ihre Rettung geschrieben.” Daraus
liest die Holocaust-Uberlebende hiufig in Schulen. Das
Erzihlen hilft nicht nur ihren jungen Zuhérerinnen und
Zuhorern, die Geschichte besser zu verstehen. Tamar
selbst bewiltigt die Grausamkeiten ihrer Vergangenheit,

indem sie anderen davon berichtet. Sie sagt:

»Wilna ist meine erste Heimat,

denn da bin ich geboren.

Israel ist meine zweite Heimat,

denn da habe ich meine Jugend verbracht.
Und Deutschland ist meine Aufgabe,

denn hier wohne ich.“

Die Interviews fiibrten Kiibra Akmantemiz,
Michaela Elstner und Aylin Ozbucak.

TAMAR DREIFUSS

®» Meine Familie wusste, warum

% ich dieses Projekt gewahlt habe.

= Ich wollte die Geschichten dieser
tapferen, weisen Menschen
festhalten, die wir kennenlernen
durften. lhr Mut und ihre Kraft
inspirieren mich und bestimmt
noch viele andere, die ihre
Geschichten lesen kénnen.

Michaela Elstner

T Auch wir waren in Ponar — Bekenntnisse einer Wilnaerin
2 Die wundersame Rettung der kleinen Tamar 1944:

Ein jidisches Madchen tiberlebt den Holocaust in Osteuropa
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SOWMAR KREKER BEFINDET SICH SEIT 2015 IN DEUTSCHLAND. AN SEINEM HERKUNFTSLAND SYRIEN KRITISIERT ER DIE DIKTATUR
UND KORRUPTION. VOR DEM BURGERKRIEG STUDIERTE SOWMAR KREKER IN DAMASKUS VERMESSUNGSTECHNIK. ER WAR
MITBEGRUNDER DES DAMASKUS KINOCLUBS UND ENGAGIERTE SICH BEI EINER BEOBACHTUNGSSTELLE FUR FRAUENRECHTE. IM
JAHR 2011 BETEILIGTE SICH SOWMAR AN DEN DEMONSTRATIONEN GEGEN DAS REGIME. DESWEGEN WURDE ER VORUBERGEHEND
INHAFTIERT. NACH SEINER FREILASSUNG FLOH ER NACH JORDANIEN. DORT SCHLUG ER SICH MIT UNTERSTUTZUNG VON FREUNDEN
DURCH. ES DAUERTE ZWEI JAHRE, BIS ER VERSTAND, DASS SEINE HEIMAT FUR IHN VERLOREN WAR.

— Kannst du von dem Tag berichten, als du von zu
Hause weggegangen bist?

— Ich kam am 1. April aus dem Gefingnis. Das war
2012. Es war in der Nacht. Ich ging nach Hause. Nach
einigen Tagen, ich war gerade zu Besuch bei Verwand-
ten, rief meine Mutter an. Sie sagte: ,Hallo, einer vom
Geheimdienst der Armee kam zu uns. Sie suchen nach
dir. Tu‘ etwas, und komm° nicht nach Hause!“ Das war
glaube ich am 9. April. Am 12. April nahm ich meinen
Rucksack und fuhr illegal in den Stiden Syriens.

Ich ging nach Jordanien. Ich tberquerte die Grenze
illegal, weil ich keinen Pass hatte. Ich hatte die Wahl,
entweder in die Berge zu gehen und mich am Kampf
gegen das Regime zu beteiligen, in den Libanon oder
nach Jordanien zu gehen. Ich wollte in den Libanon,
aber mein Bruder warnte mich: ,,Geh‘ nicht dort hin,
Syrien und Libanon stehen auf derselben politischen
Seite. Du wirst grofle Probleme bekommen. Jordanien

ist viel sicherer.“ Deshalb ging ich nach Jordanien.
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— Du warst im Gefiingnis, hast du gesagt?

— Ich war einen Monat lang inhaftiert, wegen der
Beteiligung an der politischen Bewegung. Sie kamen
in unser Haus, nahmen mich, meinen Vater und fiinf
meiner Cousins mit. Wie bei einem Familienausflug
gingen wir alle zusammen. Wir waren einen Monat dort,
es war aber kein Gefingnis, sondern so etwas wie ein

Haftzentrum fiir politische Gefangene.

— In Damaskus?
— Ja, in Damaskus. Wir haben vier Geheimdienste. Den
militirischen, den der Luftwaffe, den normalen und den

politischen. Das war der politische Geheimdienst.

— Wie hast du dich damit gefiihlt, das Land zu
verlassen? War die Entscheidung schwierig?

— Nein, sie war nicht schwierig. Es war keine Tragodie
fiir mich, das Land zu verlassen, weil ich dachte, es
sei nur fiir ein paar wenige Monate. Dann wiirde ich
zuriickkommen. Die Regierung wire dann weg, gestiirzt.
Also, sagte ich mir, das ist die Gelegenheit fiir ein
Abenteuer im Ausland. So nahm ich nur einen kleinen
Rucksack und Geld im Wert von etwa 50, 60 Euro
mit. Genug, denn Syrien ist wirklich billig. Ich hitte
nie gedacht, dass Jordanien so teuer ist. Es ist doppelt
so teuer wie Deutschland. Mit den rund 60 Euro bin
ich also dort angekommen. Mein Freund fragte mich:
,Hast du Geld?*— ,Natiirlich habe ich Geld, ich habe
60 Euro.“ Er sagte: ,Nimm das.“ — ,Nein, nein...“ Ich
verlieft meinen Freund in Amman und besuchte meinen
Cousin, der ebenfalls in Amman wohnte. Fiir das Taxi

und fiir Zigaretten gab ich 20 Euro aus.

lllustration: Stimeyye Savas
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Gegenwartige Perspektiven auf Flucht

Ich dachte, die 60 Euro wiirden mir fiir einen Monat

reichen. Am nichsten Tag war ich pleite. [ ...]

— War es nicht frustrierend, so lange fiir Gerechtigkeit
gekimpft zu haben, und es dnderte sich so lange
nichts?

— Nein, ich fithlte mich niemals wiitend, weil wir damit
anfingen, unsere Rechte einzufordern und zu demons-
trieren. Dann ging direkt der Krieg los. Auch heute bin
ich nicht wiitend, ich war die meiste Zeit aufierhalb von
Syrien. Bei dem, was um dich herum passierte, hattest
du keine Zeit, witend zu sein. Wir machten jetzt
solche Dinge wie Menschen innerhalb einer Belagerung
ernihren, Krankenhiuser aufbauen, Medizin in die
Belagerung schmuggeln. Du hast keine Zeit, wiitend zu
werden. Du bist immer unter Strom. Vielleicht fithlst du
nach einer Weile Depression, dass du dein Land verloren
hast, deine Verbindungen, all deine Erinnerungen. Aber

damit kannst du leben, das ist nicht so schwierig.

— In welchem Moment hast du das zum ersten
Mal gefiihlt?
— Dass ich alles verloren habe? Ich glaube, ich habe

mehr gewonnen als verloren. Ich fithle keinen Verlust.

— Wann hast du zum ersten Mal gedacht, ich habe
a, b, c, verloren?

— Ich glaube das war 2014, als ich zu der Ansicht kam,
dass die Regierung nicht stiirzen wird und alles noch
hirter und schwieriger wiirde. Vor 2014 dachte ich,
irgendwann wird die Regierung fallen. Aber jetzt glaube

ich, das wird sie nie. Leider.
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Neiman

Von Sophie Stroh

Mariya Neiman wurde 1930 in Borissow, Weiffrussland, geboren. Sie iiberlebte mit ihrer Schwester das

Ghetto von Borissow, wo die Deutschen grausam mordeten. Spiter versteckten Nonnen die beiden Schwestern

in einem christlichen Kinderheim. Autorin Sophie Stroh berichtet unter anderem, wie die Holocaust-
Uberlebende als Kind ihre Familie auf der Flucht verlor. Und von Mariya Neimans Stolz auf ihren Vater,

der als Partisan gegen die Deutschen kimpfte.

Sieben Medaillen trigt Mariya Neiman mit stolzer
Brust an ihrem Jackett. Diese Medaillen wurden ihr
keinesfalls fiir Kampthandlungen verlichen. Es sind
Jubildumsmedaillen, die sie regelmifig erhilt, seit dem

50. Jahrestag der Befreiung der Republik Belarus von

der deutschen Besatzung im Zweiten Weltkrieg. Mariya
Neiman ist Uberlebende des Ghettos von Borissow und
Tochter eines Partisans. Die Medaille zum 70. Jubilium
des ,Groflen Sieges® erhielt sie mit einer Gratulation des

Prisidenten von Weifirussland, Alexander Lukaschenko.
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Mariya Neiman. Bild: Timo Vogt
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KRIEGSAUSBRUCH UND GHETTO

Mariya wurde am 22. Dezember 1930 in Borissow
(Baryssau) in eine judische Familie geboren. Die
Stadt liegt in Weiflrussland, das damals der Sowjet-
union zugehorig war. Mariya ist das idlteste von vier
Geschwistern. Thre Eltern hatten ihr urspriinglich den
Namen Mera gegeben. Aufler ihr waren da Issak, ihr
jungerer Bruder, und zwei kleine Schwestern: Isabelle,
die jingste, und Genja, zwei Jahre jiinger als Mariya.
Mariyas Vater Jakow arbeitete als Erster Mechaniker
in einer stidtischen Bickerei. Thre Mutter Sara war
Lehrerin fur Fremdsprachen. Wihrend der Vater
arbeiten ging, kiimmerte sie sich um den Haushalt.
Mariya absolvierte ihre ersten drei Schuljahre. ,Das war
eine ganz normale Kindheit®, sagt sie. Als am 30. Januar
1933 Adolf Hitler in Deutschland zum Reichskanzler
ernannt wurde, konnte noch niemand wissen, dass die
Folgen auch sie in der Stadt Borissow treffen wiirden.
Mariyas Leben sollte sich schlagartig indern, als
am 22. Juni 1941 die deutsche Wehrmacht ohne Kriegs-
erklirung die Sowjetunion tiberfiel. Weifirussland befand
sich an der Grenze zu Polen, das bereits von den deut-
schen Truppen besetzt war. Kaum waren die deutschen
Einheiten in Minsk, drangen sie auch schon bis nach
Borissow vor, berichtet sinngemifl Mariya Neiman.
Durch die sommerlichen Straflen sieht die damals
Zehnjihrige nun Deutsche fahren: ,Sie hatten ihre
Badehosen an und spielten Harmonika.“ Mariyas Vater
ist erst kurz zuvor verwundet aus dem Winterkrieg
der Sowjetunion mit Finnland 1939/40 zuriickgekehrt

und daher nicht zur Verteidigung einberufen worden.

Mariya (rechts) und ihre zwei Jahre jiingere Schwester Genja.

Bild: privat

Er versucht noch, die Familie mit einem Pferdefuhrwerk
aus der Stadt zu bringen. Doch die deutschen Truppen
riicken schneller vor, als der Wagen fihrt.

Mariya und ihre Familie werden wenige Tage nach
Kriegsausbruch in ein Ghetto am Stadtrand getrie-
ben. Hierhin werden die mehr als 7.000 jidischen
Einwohnerinnen und Einwohner Borissows noch im
Sommer 1941 umgesiedelt (vgl. ,Borisov*). ,Man lief}
uns gar nicht unsere Sachen packen. So, wie wir da
gestanden haben, trieben sie uns ins Ghetto®, berichtet
Mariya Neiman. Schon die Kinder missen Zwangs-
arbeiten wie Schneerdumen oder Kartoffelschilen
leisten, und das ist nicht alles: ,IJmmer wieder wurden

wir misshandelt®, sagt Mariya.
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Bild: Timo Vogt

MARIYA NEIMAN

|
Auszeichnungen der Republik WeiB-

russland, die Mariya Neiman zu besonderen
Anlassen an ihrer Jacke tragt. Solche
Medaillen und Gratulationen werden ihr zu
den Jahrestagen des Sieges der Sowjet-
union {ber Nazideutschland geschickt.
Zum 70. Siegesjubildum gratulierte der
weiBrussische Staatschef Alexander Luka-
schenko der Ghettoliberlebenden und
Tochter eines Partisans in einem Anschrei-
ben personlich: ,Heute zeigen wir unseren
hochsten Respekt und Anerkennung allen,
die wéhrend des GroBen Vaterlandischen
Krieges fiir Freiheit und Unabhangigkeit
des Vaterlandes gekéampft haben. [...] Wir
verbeugen uns ganz tief, wiinschen starke
Gesundheit, Munterkeit des Geistes,

Gliick und Wohlstand.”
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Fast genau vier Monate, nachdem Nazideutschland
seinen Vernichtungskrieg gegen die Sowjetunion
begonnen hat, erschieflen die Deutschen am 20. Okto-
ber 1941 gemeinsam mit lettischen Hilfspolizisten mehr
als 7.000 judische Bewohnerinnen und Bewohner des
Ghettos (vgl. Arad: 186). In diesem Zusammenhang
schildert Mariya die Grausamkeiten, die an ihnen
verlibt wurden, und deren Augenzeugin sie wurde:
Es wurden zwei Menschen zeitgleich erschossen
und Kinder zerrissen oder einfach weggeworfen, um
Munition zu sparen.

Damit wird das Ghetto liquidiert. Die Kette der
Ereignisse beginnt, die Mariyas Familie auseinander-
reifen. Die Neimans bewohnen mit drei anderen
Familien ein Haus. Im Erdgeschoss befindet sich eine
Schusterei, die einen Zugang zu einem Keller hat. Jener
Herbst ist sehr kalt. Drauflen liegt Schnee. Eines Tages
kommen die Deutschen und treiben alle Bewohner aus
ihren Hiusern.

Mariyas Familie befindet sich in der Schusterei.
Als die Deutschen schon in Sichtweite sind, will der
Vater die Familie durch den Zugang in den Keller
retten. Die Mutter 6ffnet die Tiir. Mariya, Genja und
der Vater steigen hinunter. Doch die Mutter mit den
zwel jungsten Kindern kommt nicht mit. Sie schlieft
die Kellertiir von auflen und kaschiert sie — aus Sorge,
die Kleinen konnten das Versteck durch ihr Weinen
verraten, vermutet Mariya. Der Keller ist angefiillt mit
weiteren Menschen.

Rauch dringt ein, denn das Ghetto wurde in Brand
gesteckt. ,Wir konnten kaum atmen®, erinnert sich

Mariya Neiman. Was mit ihrer Mutter passiert ist, hat

Die Geschwister Mariya (rechts) und Genja sind die einzigen Uber-

lebenden der sechskopfigen Familie. Bild: privat

sie bis heute nicht herausfinden konnen. Manchmal,
wenn sie erzihlt, wird sie ganz still und streichelt nur
noch das Taschentuch in ihrer Hand. Nach einer gefiihl-
ten Ewigkeit verlassen Mariya und Genja mit ihrem

Vater den Keller. Es ist schon spit in der Nacht.
Ich hatte nur Angst!

Aus dem Keller, aus den Uberresten des Ghettos, rettet

der Vater seine beiden zehn- und achtjahrigen Tochter.
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Die Umgebung kann Mariya durch den schweren
Schleier der Angst nicht erkennen. Auflerhalb der Stadt,
am Fluss Beresina, finden ErschiefSungen statt. Mariya
erinnert sich daran, dass sie an zwei Massengribern

vorbeilaufen. ,Wer erschossen wurde hatte Glick®,

Pacrybnace Besapyce.

Accoymagus sapess — GUpwx yIHMKce reTia
W HAGWCTCNME WomyRSEpEd

YAOCTOBEPEHWE M .-.{afi

MARIYA NEIMAN

»Nein zum Faschismus!” — ,®awmnam He npoiget!”

Mariya Neimans Mitgliedsausweis eines jludischen Vereins fiir
ehemalige Héftlinge in Ghettos und Konzentrationslagern in WeiB3-
russland, ausgestellt 1996. Das Dokument bestétigt, dass Mariya
Neiman im Ghetto von Borissow, Gebiet Minsk, inhaftiert war.

Bilder: privat

kommentiert sie. Manche Menschen seien lebendig in
die Griben geworfen worden. Spiter hort sie, dass die
Deutschen auf dem Riickzug Kriegsgefangene zwangen,
die Griber zu 6ffnen, die Leichen mit Chlor zu tber-

gieflen und sie anzuziinden.

Pamwnim we npofiner!

[Mpeasaenreas HACTOREND YAOCTOBSPEIHA
LED 17 1ML
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Nach der Flucht aus dem zerstorten Ghetto geht der
Vater mit Mariya und Genja zu einem Flugplatz, auf
dem er kurzzeitig Zwangsarbeit geleistet hat. Dort kennt
er einen deutschen Soldaten, dem er vertraut. Auf dem
Weg begegnen sie jedoch einem Polizisten, der sie am
Flugplatz an einen anderen Deutschen ausliefert: ,Mein
Herr, ich habe ihnen Juden gebracht.“

Doch der unbekannte Deutsche bringt sie in einen
unterirdischen Bunker und bietet ihnen heiflen Tee,
Zucker und Brot an. Wihrend Mariya, ihre Schwester
und der Vater sich aufwirmen, zeigt der Deutsche
ihnen ein Foto seiner eigenen Familie. Er sagt, dass er
sich schime, ein Deutscher zu sein. Nach drei oder vier
Tagen flichen sie weiter. In der Nacht erreichen sie das
Haus ihrer ehemaligen Nachbarin namens B.

Der Vater nimmt Abschied und sucht fiir sich ein
anderes Versteck. Frau B. hat eine Tochter von rund
13 Jahren und einen Sohn in Mariyas Alter. Sie versteckt
die Midchen mit dem gelben Stern auf der Kleidung
im Haus, als auch schon ein von den Deutschen zum
»Polizisten“ ernannter ehemaliger Schuldirektor ,Wind“
von der Ankunft der Flichtlinge bekommt und nach
ihnen sucht. Doch gegen ein Glas Wodka lisst er sich
fiirs Erste abwimmeln. Frau B. schmiedet einen Plan: Ab
jetzt sollen die beiden jidischen Kinder einen typisch
ukrainischen Nachnamen tragen und sich als Kriegs-
waisen aus Wolhynien ausgeben. So werden aus Mera
und Genja Neiman Mariya und Elena Kasyro. Mariya
wird diesen Vornamen bis heute beibehalten.

Frau B. trennt ihnen den Judenstern von der
Kleidung ab und gibt den Schwestern auch neue
Kleidungsstiicke. Im Schutz der Nacht machen sich alle

vier Kinder auf den Weg. Die Geschwister B. begleiten
Mariya und Genja bis zu den Gleisen am Ende der Stadt.
Die Kinder gehen einzeln nacheinander: Im Fall einer
Verhaftung sollen wenigstens die anderen iiberleben.
»2Mariya“ und ,Elena“ betteln an den Haustiren um
Nahrung. Damit ihre Tarngeschichte nicht auffliegt,

muss die zwei Jahre jiingere Genja die Stumme spielen.

UBERLEBEN UNTER FALSCHER IDENTITAT

Kurz vor Silvester 1942 klopfen die beiden Schwestern
an einem Haus, in dem ein Polizist wohnt. Er bringt
sie kurzerhand in das Kinderheim “Nr. 1”7 in Borissow,
ein von Nonnen gefiihrtes Heim fir Kriegswaisen.

Dort werden Mariya und Genja zum Zeichen ihrer

— Wann haben Sie vom Tod ihrer
Mutter erfahren und vom Tod des
Vaters? Wie ging es lhnen da und
wie geht es lhnen heute, wenn Sie
liber diese Erlebnisse sprechen?

— Es ist auch heute sehr schwer.
Das vergisst man nie und das ist ein
Verlust, den man Uberhaupt nicht
kompensieren kann. Da kann ich
nichts machen. Ich versuche, mich
auf meine Kinder zu konzentrieren

und ihnen zu helfen.

)
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Aufnahme von einer Nonne getauft. Den Namen des
Heimleiters, Konstantin Skovorodka, wird Mariya
nicht vergessen. Auf ihren Antrag hin verleiht ihm
die Holocaust-Gedenkstitte Yad Vashem in Jerusalem
am 9. November 1994 den Titel ,Gerechter unter den
Volkern” (vgl. ,Skovorodka®).

Den Kindern ist bewusst, dass sie

Jjederzeit sterben kinnen

Im Heim verstecken Mariya und andere iltere Kinder
die jiingeren vor den Deutschen. Denn diese veranstalten
Razzien, bei denen sie hin und wieder Kinder mit sich
nehmen. Heute vermutet Mariya Neiman, dass an ihnen
medizinische Experimente durchgefiihrt wurden. ,Wir
hatten natiirlich furchtbare Angst, erinnert sie sich. Nach
der Zeit im Ghetto empfindet sie das Leben im Heim als
eine Erleichterung. Auch wenn es entbehrungsreich und
riskant ist. Es grassiert Typhus. Die Ansteckungsgefahr
ist sehr hoch, da sie zu zweit in einem Bett schlafen.

Den Kindern ist bewusst, dass sie jederzeit sterben
konnen. ,,Das war so das Gefiihl, noch einen Tag haben
wir tberlebt, sagt Mariya Neiman. Rund eineinhalb
Jahre verbringt sie im Heim, bis die Rote Armee am
1. Juli 1944 die Stadt befreit (vgl ,Geschichte). Beim
Riickzug der Deutschen wird das Kinderheim von einer
Bombe getroffen.

Eine Nonne rettet die Kinder in eine Kirche. Als
die Rote Armee in die Stadt vorriickt, entdecken die
Soldaten, dass der Glockenturm von den Deutschen
vermint worden ist. So entkommen die dort Unter-

geschliipften haarscharf einer weiteren tddlichen Gefahr.

MARIYA NEIMAN

,Gott hat uns beschiitzt®, sagt Mariya Neiman. In der
Kirche erhilt sie ihre zweite Taufe. Denn der Priester
vollzieht diesen Ritus zum Zeichen seiner Dankbarkeit
fiir die erneute Rettung an allen Kindern.

Mariya bleibt fiir die restlichen Jahre ihrer Schul-
zeit in dem klosterlichen Kinderheim, bis 1948. Thre
Eltern sind nicht auffindbar. Seit dem Abend bei Frau
B. haben Mariya und ihre Schwester den Vater nicht
mehr wiedergesehen.

Heute weif sie, dass er mit den Partisanen kidmpfte,
in der Truppe von Piotr Lopatin, der nach dem Krieg
die hochste staatliche Auszeichnung ,Held der Sowje-
tunion® bekam. Sein Deckname bei den Partisanen war
»Onkel Kolja“. Von ihm erfuhr Mariya spiter auch, dass
ihr Vater am 19. April 1944 im Zuge seines Partisanen-
kampfes umgekommen ist. Wihrend des Krieges wur-
den schitzungsweise 33.000 Einwohner von Borissow

getdtet (vgl. ,Geschichte).

LEBEN NACH DEM KRIEG

Fur die jugendliche Mariya geht das Leben weiter.
Von 1948 bis 1952 besucht sie eine Fachhochschule
fir Milchindustrie in der Stadt Pinsk. ,Ich wollte
etwas studieren, das mit Lebensmitteln zu tun hatte®,
erinnert sie sich. Sie wohnt damals in einem Heim
fiir Studentinnen und arbeitet in einer Milchfabrik,
gemeinsam mit anderen jungen Frauen. Die Mitarbeiter
dort erweisen sich als ,warmherzige Weifirussen: ,Sie
haben immer gesagt, das arme hungrige Kind soll zuerst

essen’, erinnert sich Mariya. Erst dann darf sie mit der
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Arbeit anfangen. Spiter schliefit sie ein Fernstudium
der Chemie ab und wird in derselben Milchfabrik die
Chefin des Labors.

In der Nachkriegszeit trifft sie einen alten Schul-
kameraden wieder. Er ist ebenfalls judisch und hat den
Holocaust tberlebt. Sie heiraten 1952 und bekommen
zwei Tochter. Mariya behidlt ihren Midchennamen
Neiman, ,aus Respekt vor den Eltern®. Der Ehemann,
ein Journalist, verstirbt mit 56 Jahren. Mariya arbeitet
zehn Jahre tber den Renteneintritt hinaus, um ihren

Kindern ein Studium zu ermoglichen. Im Jahr 2000

Mariya Neiman als

Studentin. Bild: privat

emigriert sie mit ihrem Enkelsohn, der eine Stelle an
einer Universitit bekommen hat, nach Deutschland.

In Koln ist Mariya Neiman Mitglied der
Synagogengemeinde. Auf die Frage, ob sie sich heute als
judisch sieht, antwortet sie: ,Gott ist einzig. Ich wurde
zweimal getauft, meine Kreuze habe ich meinen Kindern
geschenkt. Ich habe immer noch diese Gebetsbiicher, die
ich damals bekommen habe. Ich glaube an Gott.”

Die Interviews fiibrten Alina Grap,
Rosa Kriegel, Lisa Steinhoff und Sophie Stroh.
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Bild: Timo Vogt
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Ich bin sehr zufrieden.

Die Madchen sind wunderbar, sehr gebildet und
kultiviert. Ich bin froh, dass meine Gesundheit es
mir erlaubt hat, an diesem Projekt teilzunehmen.
Ich hoffe, dass ich weiter machen kann.

Mariya Neiman

MARIYA NEIMAN

Die Gedanken an das Interview mit
Mariya, dieser wundervollen Frau,
|6sen in mir, jung und unerfahren,
Bewunderung aus.

Dafiir bin ich dankbar!

Sophie Stroh
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HANDELN

DIE GESCHICHTE EINES MENSCHEN DARF NICHT VERGESSEN WERDEN!

Am Hauptbahnhof, ich hire mit

Frau: Liebling, wie sind deine Eltern

nochmal gleich hierhergekommen?

Mann: Damals kamen sie 1978 aus dem Ira —
Frau: Nein du Trottel, wie sie von

Berlin aus hergekommen sind, um uns

zu besuchen. Mit dem Auto?!

Mann: Ja ...

Frau: Also wirklich, das ist ja unverantwortlich,
in diesem Alter noch selbst solch eine

Strecke mit dem Auto zu fahren.
Mann: Weifdt du was? Du bist wirklich unglaublich!
- Bewor der Streit eskalieren kann -

Ich: Entschuldigen Sie, aber ich glaube, Thr Mann
versucht, Thnen etwas iiber seine Geschichte zu
erzihlen, und dabei sollten Sie zuhoren. Die Geschichte

eines Menschen darf nicht vergessen werden!

Rosa Kriegel
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Einmal haben wir im Unterricht iber Flichtlingspolitik
geredet. Zu dieser Zeit hatte das Thema gerade seinen
Hohepunkt erreicht, und ich erinnere mich, wie einige
wenige meiner Klassenkameraden vollige Ablehnung
den Fluchtlingen gegeniiber zeigten. Thre Argumente
hielt ich fiir grofitenteils sinnlos. Meine Lehrerin und ich
waren die einzigen, die dagegen anzukdmpfen versuchten.
Der Rest blieb, wohl verunsichert, still. Ich erinnere mich,
wie geschockt und wiitend ich war.

Irgendwie konnte ich mich in der Situation, in
der diese Menschen sich befanden, wiedererkennen;
sinnlose Griinde und wilde Behauptungen tber dies
und jenes, und warum der Aufenthalt vieler Auslinder
in Deutschland unerwiinscht sei, kannte ich sowohl aus
Erlebnissen meiner Verwandten, als auch von der Hass-
quelle Nummer eins auf der Welt: dem Internet.

Doch jetzt und hier, live diese teils ungerecht-
fertigten Kommentare einiger Mitschiler tber andere
Menschen in Not zu horen, das war ganz anders. Es war
schockierender und irgendwie erschreckender.

Ich konnte noch nie diese strenge Abneigung
mancher, wenn es um Einwanderung geht, verstehen.
Natiirlich ist dieser ganze Prozess, wie Einwanderung
gestaltet wird, nicht fehlerfrei. Aber welche politischen
Aktivititen sind das schon? Ein Menschenleben ist
einfach zu kostbar. Als dann zum gefiihlten hundertsten
Mal der Kommentar: ,Die kommen hierhin mit ihren
I-Phones und Pradataschen, die brauchen gar keine
Hilfe!“ lautstark in den Raum posaunt wurde, antwor-
tete meine Lehrerin etwas, das ich nie vergessen werde:
»Versuch du doch mal, mit deinem I-Phone oder deiner

Designertasche in der Hand, einen Krieg zu tiberleben.*

Aylin Ozbucak

HANDELN



Kreatives Schreiben zu einzelnen Aspekten

ICH TREFFE AUF NEUE PERSONEN UND HERAUSFORDERUNGEN

Ich komme montags nach Hause, Papa fragt: ,Was habt
ihr in der Schule gemacht? Ich antworte: ,Ich traf auf
neue Personen und Herausforderungen.“ Ich esse und
fahre dann zu Freunden, sie fragen: ,Wie war‘s heute>*
Ich antworte: ,,Ganz okay, ich traf neue Personen und
mit ihnen auf Herausforderungen, und bei euch? Eine
schiilertypische Konversation entsteht, jeder teilt sein
Leid oder eben nicht Leid mit und man regt sich iber
Lehrer auf, die jeder oder keiner kennt.

Spiter fahre ich nach Hause, telefoniere mit meiner
Oma und sie fragt mich: ,,Wie war die Schule? Und ich
antworte: ,Gut, ich traf auf neue Personen und daraus
entstehende Herausforderungen, wie zum Beispiel die
Technik an den Aufnahmegeriten. Wie immer weifs
Oma bestens iiber mein Leben Bescheid, so wie tiber
das Zeitzeugenprojekt in der Schule, und wir reden
uber ihre Kindheit und ihre verletzten Gefiihle, Erin-
nerungen, Erfahrungen, die sie im Zweiten Weltkrieg
gemacht hat. Und wieder kann ich nach dem Telefonat
sagen: ,Ich traf neue Personen und stand damit vor einer
neuen Herausforderung, denn ich habe meine Oma als
Kind kennengelernt und stand vor der Herausforderung,
meine sonst so frohliche, aufgeweckte und starke Oma

weinend am Telefon zu trésten.”

Wenige Tage spiter bin ich im Stall und Kinder fragen
mich, ob ich hier immer sei, und ich antworte: ,Nein, ich
gehe noch zur Schule. Darauf méchten sie wissen, was
ich da mache, und wieder einmal antworte ich mit: ,Ich
treffe auf neue Personen und Herausforderungen.“ Sie
schauen mich fragend an, sie verstehen es NOCH nicht,
das ist aber nicht so schlimm, denn irgendwann werden
sie mich verstehen.

Doch was der Hintergrund zu diesem Satz ist,

entscheidest du, und nur wer fragt, erfihrt die ganze

Geschichte.

Sophie Stroh

Dieses Projekt fordert Toleranz, weil man mit Leid in

Verbindung kommt und dieses niemandem wiinscht.

Marlon Zimmermann

HANDELN



AUFBEGEHREN

SOWMAR KREKER ERREICHTE DEUTSCHLAND UBER DIE TURKEI, GRIECHENLAND, DIE BALKANLANDER UND OSTERREICH. NACH
SEINER FLUCHT AUS SYRIEN 2012 LEBTE SOWMAR KREKER IN JORDANIEN. SEINE FAMILIE LEBTE NOCH IN SYRIEN, WO SICH DIE
SICHERHEITSLAGE WEITER VERSCHLECHTERTE. DESHALB SCHICKTEN DIE ELTERN SCHLIESSLICH IHRE BEIDEN 15 UND 21 JAHRE
ALTEN TOCHTER AUF DIE FLUCHT. SOWMAR TRAF SEINE SCHWESTERN 2015 IN ISTANBUL, UM SIE NACH EUROPA ZU BEGLEITEN.
ALS SIE IN DER TURKEI IN RICHTUNG GRIECHENLAND UNTERWEGS WAREN, GING DAS FOTO DES ERTRUNKENEN SYRISCHEN
JUNGEN AYLAN KURDI DURCH DIE MEDIEN. SEIN TOD LOSTE UNTER DEN FLUCHTLINGEN ANGST UND ENTSETZEN AUS. MIT VIELEN
ANDEREN, DIE IN DER TURKEI FESTSASSEN, KAMPFTEN SOWMAR UND SEINE SCHWESTERN FUR DAS RECHT AUF EINE SICHERE

UBERFAHRT NACH EUROPA.

— Die Demonstration war am 15. September 2015. Wir
starteten auf der Autobahn Richtung Bulgarien oder
Griechenland. Drei Tage lang demonstrierten wir auf der
Autobahn, und das war recht aufregend. Nach drei Tagen
versuchten wir mit der Regierung zu verhandeln, dass
wir iber die Grenze wollten, und dass wir mit politisch
Verantwortlichen der EU sprechen wollten. Wir wollten
nicht mit der tiirkischen Regierung reden. Diese sagte:

»Die wollen euch nicht. Das kommt in den Nachrich-
ten.“ Am dritten Tag haben wir die Autobahn von
vielleicht 12 Uhr mittags bis 10 Uhr nachts blockiert.
Dann kamen Militir und Polizei und brachten uns in
eine Stadt. Nicht ins Gefidngnis, aber zu einem besseren
Platz, um unsere Demonstration fortzusetzen. Als ich
dort aufwachte, waren aus 3.000 Menschen vielleicht 150

geworden. Alle waren gegangen, weil die Regierung das
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Geriicht verbreitete, die Armee wiirde uns festnehmen
und uns ins Gefingnis oder in ein Lager sperren. Also
gingen die Leute weg. Ich, meine Schwestern und zwei

Cousins blieben. Das war die Demonstration.

— Kannst du uns etwas iiber die Reise berichten? Uber
deine Gedanken, Probleme und Gefiihle?
— Zuerst, wihrend der Demonstration, war ich super
aufgeregt, denn ich mag politische Aktionen. Ich
begann, als Journalist tiber die Demonstration zu berich-
ten, schickte Nachrichten und Berichte. Es war richtig
gut fiir mich, aber meine Schwestern waren ermiidet.
Am dritten Tag auf der Autobahn wurden sie sauer. Sie
wollten zurlick nach Istanbul. Wir machten dann einen
Deal. Funf Kilometer weiter gab es ein sehr kleines
Dorf. Ich ging dorthin und managte, dass sie irgendwo
duschen und sich ausruhen konnten. Dann kamen wir
zuriick. Es war ganz lustig, weil noch ein Freund von
mir aus Italien dabei war, der Fotograf ist. Er kam in
die Turkei und begleitete mich auf der gesamten Reise.
Wir waren 14 aus unserem Dorf, wir hatten viel Spaf}
zusammen. Wir fuhren in den Siiden, um die Uberfahrt
zu machen. Ungefihr zehn Tage verbrachten wir dort,
lagen am Strand, tranken Eistee, allen erstaunlich lecker
und verhandelten mit dem Schlepper, der sein Geld
haben wollte. Ich habe ihm gesagt, ich habe nur so und
so viel, und ich warte, bis du bei dem angekommen bist,
was ich bezahlen kann.

Es gab zwei Stressmomente: Bei der Demonstration
kimpfte meine Schwester gegen die Soldaten und
Polizisten. Ich sah nur die kimpfenden Menschen und

suchte nach ihr, aber konnte sie nicht entdecken. Sie

AUFBEGEHREN

ist 20 Jahre alt, klein und schmal, 53 Kilogramm. Ich
konnte sie nicht sehen. Und dann horte ich aus der Mitte
der Kidmpfenden heraus ihre Stimme — sie kimpfte. Ich
war sehr gestresst. Ich sah Menschen — ich kann euch
Fotos von dem Kampf mit der Polizei schicken — die
sahen wirklich bedngstigend aus. Ich wollte zu meiner
Schwester, aber da kimpften 1.500 Menschen und ich
kam nicht durch. Dann kam sie heraus und schaute
mich an: ,Wo warst du, warum kidmpfst du nicht> —
yEntschuldigung — weil ich nicht kimpfe!“

Meine Schwestern tiberquerten vor mir das Meer.
Ich wartete mit dem Schlepper und einer Frau ihre
Uberfahrt ab. Das waren nur 15 Minuten. Wihrend
derer war ich sehr gestresst. Ich wollte, dass sie ankimen.
Als sie driiben waren, sagte ich mir: ,Okay, setz dich
wieder hin und entspann dich!“ Das sind die beiden

Momente, in denen ich Stress hatte.



Finkelgruen

Von Carina Gramer und Stimeyye Savas

Peter Finkelgruen wurde 1942 in Schanghai geboren, wohin seine Eltern vor der NS-Verfolgung gefliichtet waren.

Seine ersten Lebensjahre tiberlebte er im Ghetto. Nach dem Krieg emigrierte er iiber Prag nach Israel und schliefSlich

nach Deutschland. Die Autorinnen Carina Gramer und Siimeyye Savas berichten unter anderem iiber den Kampf

des Journalisten um ein Verfahren gegen den NS-Titer, der seinen Groffvater ermordet hat, sowie dariiber, wo

Peter Finkelgruen sich heimisch fiihlt.

»lch habe immer auf die Frage ,Wo filihlst du dich heimisch?>
geantwortet: Unterwegs!®, sagt Peter Finkelgruen. Der
Mann mit den wachen Augen und dem schlohweifien
Haar bringt zum Gesprich gerne einen alten
Stadtplan von Schanghai mit, in dem die Straflen-
ziige seiner Kindheit eingezeichnet sind. Chinesische

und europiische Kinder spielten und sprachen dort

zusammen auf Chinesisch, ohne Unterschiede zu
machen. Vielleicht hat diese Erfahrung eine Spur zu
einem Wesenszug von Peter Finkelgruen gelegt: seiner
Oftfenheit gegeniiber der Verschiedenartigkeit von
Menschen.

Peter Finkelgruen hat an vielen Orten gelebt:
Schanghai, Prag und Israel. Aber nicht freiwillig.
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Peter Finkelgruen.

Bild: Timo Vogt
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VOR PETER FINKELGRUENS GEBURT

Peters Eltern Ernestine und Hans mussten vor der
Verfolgung durch die Nationalsozialisten flichen. Hans
war Jude. Im Jahr 1940 reiste er, gefolgt von seiner Frau,
aus dem damaligen ,Protektorat Bohmen und Mahren®
in Richtung Schanghai aus. Schanghai entwickelte sich
mit den verzweifelten Ausreisebemihungen judischer
Menschen nach der Reichspogromnacht zu einem letz-
ten Zufluchtsort, weil fiir die Einreise kein Visum oder
grofReres Vermogen notwendig war (vgl. Hochst. u. Lobf.).
Zur Familie Finkelgruen in Prag gehorten damals
noch Peters Grofleltern Anna Bartel und Martin
Finkelgruen. Anna war evangelisch, Martin jiidisch.
Anna hatte Martin zunichst versteckt, doch sie
wurde denunziert. Als Anna spiter, 1946 in Prag, ihren
vierjahrigen Enkel Peter erstmals in ihre Arme schlief3,
hat sie nicht weniger als drei Konzentrationslager
tiberlebt. Peters Grofivater Martin Finkelgruen ist in

Theresienstadt von einem Aufseher erschlagen worden.

VON SCHANGHAI NACH PRAG

Peter Finkelgruen wurde am 9. Mirz 1942 im Schang-
haier Stadtteil Hongkew geboren. Die Situation der
Familie verschlechterte sich erheblich, nachdem die
mit Deutschland verbiindeten japanischen Besatzer den
Stadtteil im Februar 1943 zum Ghetto umwandelten.
Bis 1941 hatten sich mindestens 18.000 Juden aus Euro-
pa nach Schanghai gefliichtet. Hongkew hatte 1,5 Qua-
dratkilometer Fliche. Neben den Flichtlingen lebten

dort 100.000 Chinesen (vgl. Wulf; Armbr. und Hochstadt).
Peters Vater verstarb noch 1943 an den miserablen
Lebensbedingungen im Ghetto. Peter und seine Mutter
Ernestine litten grofle Not. Peter Finkelgruen erinnert
sich noch daran, wie er mit einer der vielen Leichen auf
der Strafle spielte, bis man sie ihm abnahm. Es herrsch-
ten Hunger und mangelnde Hygiene. Es gab tberall
Ratten. Peter Finkelgruen hat bis heute Angst vor ihnen,
weil sich die Umstinde des Ghettos so in seinen Kopf
eingebrannt haben.

Nach der Befreiung Schanghais 1946 kehrte
Ernestine mit dem kleinen Peter zu ihrer Mutter Anna
nach Prag zurtick. Peter Finkelgruen erinnert sich daran,
dass das Schiff, das sie nach Wladiwostok brachte,
Smolny hiefl. Er erinnert sich an den starken Diesel-
geruch des Lastwagens, der sie vom Schiff zur Bahn-
station brachte; daran, wie sie mit der Transsibirischen
Eisenbahn nach Moskau fuhren und einen Abstecher
ins Lenin-Mausoleum machten. Dann reisten sie weiter
nach Prag.

Gleich am Prager Bahnhof ermahnten die
beiden Frauen Peter, dass er kein Deutsch sprechen
dirfe. Das schrinkte ihn sehr ein, da er zwar
Deutsch, Englisch und Chinesisch sprach, aber kein
Tschechisch. Das Leben in Prag brachte noch eine
weitere gravierende Umstellung: Ernestine musste kurz
nach der Ankunft zum ersten Mal ins Krankenhaus.
Die nichsten drei Jahre lang erlebte Peter, wie seine
Mutter immer wieder von zu Hause ins Krankenhaus

gebracht wurde. Manchmal war sie nur fiir eine Woche zu
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Herr Finkelgruen zeigte uns, wo sein friiheres Zuhause war.
Als er zum ersten Mal nach Jahren wieder in Schanghai war,
hat er das Haus aufgesucht, in dem er gelebt hatte. Oben
auf dem Dach, so erzdhlte er uns, hatte er sich einmal mit
seiner Mutter gewaschen und auf dem Gelénder war eine
kleine Einkerbung. Diese fand er sogar wieder, was ich
beeindruckend fand.

Carina Gramer

PETER FINKELGRUEN

Bild links: Die vergréBerte Kopie

eines Stadtplans von Schanghai.
Er zeigt die Stadt in den 1940er-
Jahren, als die StraBennamen
noch englisch waren. Als Peter
Finkelgruen rund 50 Jahre nach
seinem Wegzug wieder in seine
Geburtsstadt Schanghai  kam,
halfihm der historische Stadtplan,
sich zu orientieren. Bild oben
rechts: Die Dachterasse von
Haus 3, Wayside Road 289.
Hier lebte Peter Finkelgruen mit
seiner Mutter. Die Adresse fand
er mithilfe eines alten Briefes und
des historischen Stadtplans.

Bild: privat
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Hause. Da Peter durch die Lebensumstinde im Ghetto
sehr mager war, fiitterte die Grofimutter ihn durch.
Sie bereitete ihm oft Wiener Schnitzel zu, das seine
Lieblingsspeise wurde und heute noch ist. Damit
seine Knochen stirker wiirden, gab es auch o6fter ,ein
Stamperl“ Eierlikdr, in den sie immer Eierschalenmehl
untermischte. ,Aber die Knochen sind auch gut

geworden®, scherzt Peter Finkelgruen.

Dass er kein Deutsch sprechen
durfte, schrinkte ibn sebr ein.
Er sprach Deutsch, Englisch und
Chinesisch, aber kein Tschechisch

Prag war ganz anders als Schanghai. In Schanghai hatten
grofles Durcheinander und ,Gewusel“ geherrscht. In
Prag waren die Menschen anders. Auflerdem wirkte
die Stadt ruhig und ordentlich, was eine beruhigende
Wirkung hatte.

Wihrend dieser Zeit, 1948, ereignete sich in
der Tschechoslowakei der ,Siegreiche Februar®, ein
politischer Umsturz, der die Kommunisten an die Macht
brachte (vgl. Bock). Aus frisch installierten Lautsprechern
schallten militirische Parolen. Mit einem Auflachen
in der Stimme erzdhlt Peter Finkelgruen von der
Propaganda in der kommunistischen Tschechoslowakei:
Den Grundschiilern wurde gesagt, die ,amerikanischen
Imperialisten” hitten Kartoffelkifer abgeworfen, damit
die Ernte verderbe. Die Kinder wurden auf die Felder
geschickt, um die Schidlinge einzusammeln.

Peter Finkelgruen erinnert sich noch gut daran, wie sie

Gliser voller Kifer auf einem Regalbrett im Treppenhaus

der Schule aneinanderreihten, als Leistungsbeweis der
,jungen Pioniere“. Dass er Lenin in seinem Sarkophag
gesehen hatte, verschaffte Peter nun zusitzlichen Respekt.

Mit seiner Mutter sprach er zum letzten Mal
bei ihnen zu Hause. Peter hatte sich wahrscheinlich
geprigelt und war mit verweinten Augen heim-
gekommen. Ernestine sagte ihm: ,Peter du musst dich
wehren, wehren, wehren!® Thre Stimme klang ernst und
sie sprach sehr eindringlich. Peter war in der Schule,
als sie im Krankenhaus verstarb. Groffmutter Anna
erzihlte ihm, was passiert war. Er war ganz benebelt
und realisierte ihre Worte nur halb. Da geschah etwas,
das Peter Finkelgruen als ,kitschig, aber berihrend®
beschreibt: Durch das offene Fenster flog ein Vogel
herein. Er flog hin und her, dann flog er wieder heraus.
,Das war deine Mutter. Sie hat sich nochmal von dir
verabschiedet®, sagte ihm die Grofimutter.

Nach Ernestines Tod bereitete Anna ihre Emigra-
tion nach Israel vor. Peters Tante lebte dort, und seine
Mutter hatte den Wunsch geduflert, Peter moge zu ihr
kommen. Der zweite Grund war, dass die Grofimutter
das kommunistische Land verlassen wollte. Peter erin-
nert sich an ihre Pisse. In diesen war die Gestattung
zur Durchreise durch verschiedene Linder vermerkt,
darunter durch Deutschland. Da die Propaganda sehr
auf den damals Achtjihrigen eingewirkt hatte, fragte er
die Grofimutter: ,Durch welches Deutschland? Durch
das bose Deutschland oder das gute Deutschland?*
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Peter Finkelgruen (vorne rechts) nach dem Krieg in Schanghai. Bild: privat

PETER FINKELGRUEN
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VON PRAG NACH HAIFA

Im Jahr 1951 traten die beiden ihre Reise an. Dabei
sah Peter durch das Zugfenster, nachts, bei Vollmond,
zum ersten Mal die Alpen. Sie kamen ihm riesig vor.
In Israel zogen Anna und er zu Tante und Onkel in
einen Kibbuz bei Haifa; spiter aufs Land. Dort lebten
sie in einem Einzimmerhaus und bewirtschafteten ihren
Garten. Zur Vorbereitung seines Abiturs zog Peter in ein
anglikanisches Internat in Jaffa bei Tel Aviv. Dort legte
er ein externes Abitur der Londoner Universitit ab — in
Badehosen, wegen der Sommerhitze am Mittelmeer.
Wihrend seiner Jugend in Israel hatte Peter
Finkelgruen ,vielmehr zu verdauen® als in Prag. Er ver-
suchte, seine Lebenswelt zu verstehen, in der es viele neu
Eingewanderte, die Uberlebenden der Konzentrations-
lager und seine arabischen Freunde gab. Seine Idole
waren die gleichen, die wahrscheinlich alle Jugendlichen

seiner Zeit hatten: die amerikanischen Filmhelden.

LEBEN IN DEUTSCHLAND UND VORUBER-
GEHENDE RUCKKEHR NACH ISRAEL

Zum Studium der Politikwissenschaften begab sich
der damals 18-jihrige Peter 1959 mit Riicksicht auf
seine Grofmutter nach Deutschland. Die Erinne-
rung an seine Reise nach Europa verdeutlicht Peter
Finkelgruen, wie die Verhiltnisse sich gedndert haben:
Wihrend des — vermutlich verqualmten — Fluges von
Tel Aviv nach Frankfurt am Main bot die Stewardess

den Fluggisten Gratis-Zigaretten an. Einer der ersten

Eindriicke in Deutschland war die Fahrt auf der glatten
Autobahn in die Stadt.

Wihrend Peter Finkelgruen erst in Freiburg, dann
in Koln studierte, begann er, die gesellschaftlichen
Verhiltnisse zu reflektieren: ,Es war die Zeit, in der
Deutschland sehr dominiert war von Leuten, die sich in
der NS-Zeit ihre Lorbeeren geholt haben, erzihlt er. Er
reagierte darauf mit einer ,Mischung von Emp6rung®
und dem ,Interesse, sich damit auseinanderzusetzen®. Er
kidmpfte innerhalb der 68er-Studentenbewegung gegen
die fehlende Aufarbeitung des Nationalsozialismus und
engagierte sich auch parteipolitisch, im linken Fliigel der
Kélner FDP. Schliefilich ergriff er den Journalistenberuf:
ylrgendwann hatte ich die Vorstellung, du willst, dass die
Leute lesen, was du schreibst.”

Im Jahr 1963 begann Peter Finkelgruen als
Journalist beim Auslandssender Deutsche Welle zu
arbeiten. In den folgenden Jahren betitigte er sich
aber auch eigenstindig publizistisch. Ab 1981 ging er
als Korrespondent der Deutschen Welle nach Israel,
wo er spiter als Biroleiter der Friedrich-Nauman-
Stiftung arbeitete. Heute erinnern sich seine Frau
und er manchmal an das ,goldene Jahrzehnt®, das
sie in Jerusalem verbracht haben: ,Der Konflikt
zwischen Israelis und Paldstinensern war auf niedrigem
Level, man hatte das Gefiihl, alles 6ffnet sich. Daran
zuriickzudenken, ist Nostalgie. Eine schone Nostalgie,
aber gleichzeitig ist auch ein Stiick Wehmut dabei.“ Im
Jahr 1988 kehrte Peter Finkelgruen nach Deutschland

zuriick.
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— Sie sind ja oft gereist. Wie ist lhr
Menschenbild? Wie sollte ein ideales
Menschenbild lhrer Meinung nach
aussehen?

— Zwischen Ideal und Wirklichkeit
besteht ein groBer Unterschied. Ideal ist
flir mich, wenn man sich die Fahigkeit
erwirbt, offen zu sein, fiir das, was andere
einem préasentieren. Das ist natirlich
verbunden mit der Hoffnung, dass das
umgekehrt auch so ist. Die Wirklichkeit
ist, dass, und das habe ich immer wieder
in meiner Biografie erfahren, Menschen
sehr stark in Gruppengefiihlen gefangen
sind. [...] Das [Nichtwissen] produziert
falsche Haltungen, das produziert auch
Aggressionen und Konflikte.

SUCHE NACH GERECHTIGKEIT

Seine Auseinandersetzung mit der eigenen Familien-
geschichte begann 1989, als er zufillig durch eine Freun-
din seiner Grofimutter den Namen jenes SS-Mannes
erfuhr, der seinen Grofivater Martin erschlagen hatte:
Anton Malloth. Mit grofler Entschlossenheit und
Durchhaltevermégen begab sich Peter Finkelgruen
darauthin in einen elf Jahre dauernden Kampf um die

Verurteilung des Morders. Er musste eine Skala an

PETER FINKELGRUEN

Registern ziehen. Um das Strafverfahren am Laufen
zu halten, trieb er Zeugen auf und erzeugte 6ffentlichen
Druck. Schlieflich hatte er Erfolg: Malloth wurde
2001 von einem deutschen Gericht zu lebenslanger
Haft verurteilt (vgl Winkel). ,Nicht jeder hat alle
Moglichkeiten, den Rechtsstaat auch durchzusetzen®,
bilanziert Peter Finkelgruen, ,man muss lernen, wie der
Apparat funktioniert.“ Seine Eindriicke und Erlebnisse
mit einer Justiz, die den Titer schiitzte, und nicht seine

Opfer, hielt Peter Finkelgruen in einem Buch fest.!

PETER FINKELGRUEN HEUTE

Uber die heutige Politik in Deutschland denkt Peter
Finkelgruen sehr viel Positives. Der Journalist hilt
Deutschland fiir eine ,recht zuverldssige Demokratie®.
Es sei keine ideale Gesellschaft, aber ,ein gutes Land,
jetzt®. Peter Finkelgruen hat aber nicht vor, zu den
aktuellen gesellschaftlichen Fragen zu schweigen.

Der Krieg in Syrien und Irak, das Leid der
Flichtenden, treiben ihn um. In der fehlenden
Aufnahmebereitschaft mancher europidischer Staaten
und Teilen der deutschen Gesellschaft sieht er eine
Parallele zur Situation seiner Eltern. Sein Vater war in
seiner Not ,von Konsulat zu Konsulat“ gerannt und hatte
nirgendwo ein Einreisevisum bekommen.

Im Jahr 2015 sah Peter Finkelgruen das Foto des
kleinen syrischen Jungen Aylan, dessen Leiche an einen

tirkischen Strand gesptilt wurde.

T Haus Deutschland oder die Geschichte eines ungestihnten Mordes




PETER FINKELGRUEN
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s St s e FLUCHTLINGE WERDEN WEITER

CTTUTIIT KOMMEN.JE FRUHER MAN

o VERSTEHT, DASS ES SO IST, UND
WENN MAN VERSTEHT, WARUM

ES SO IST, DESTO BESSER.“

Peter Finkelgruen
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Er schrieb sofort einen mahnenden Artikel. ,Fliichtlings-
schicksale wiederholen sich. Das ist immer das gleiche
Problem*, sagt er. Als Zeitzeugen lesen seine Frau, die
Schriftstellerin Gertrud Seehaus, und er, in Schulen
aus einem gemeinsamen Kinderbuch.? ,Jeder soll sich
der Geschichte bewusst sein®, findet Peter Finkelgruen.
Nur dann konne man die Aktualitit verstehen. Wenn
er religiose Traditionen wie das christliche Weihnach-
ten oder das jidische Pessachfest begeht, dann nicht,
weil er gliubig wire, sondern weil diese Rituale an die

Geschichte erinnern.

Die Interviews fiihrten Carina Gramer,

Sarah Mfuende, Siimeyye Savas und Lynn Tsui.

2 Opa und Oma hatten kein Fahrrad

—

Bilder: Timo Vogt
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DER MENSCH SOLLTE OFFENER WERDEN

Sobald sich Menschen verschiedener Art, verschie-
denen Aussehens treffen, verschlieBen sich die
Herzen. Vorurteile regieren die Welt. Der Mensch
sieht eine Person als einen ,Jemand“, bevor er
wirklich weiB, wer dieser Jemand ist. Der Mensch
sollte offener werden. Ein neues, leeres Kapitel
6ffnen und es mit eigenen Erlebnissen und Erfah-
rungen fillen. Man sollte eine Person akzeptieren

PETER FINKELGRUEN

und tolerieren und ihr nicht mit verschlossenen
Herzen und Turen entgegen treten. Offenheit ist
der Schliissel zu einer neuen, besseren Welt, wo
jeder eine Chance auf einen Platz in der Gesell-
schaft hat. Sie ware ein wichtiges Fundament fir
eine friedvolle Welt.

Lynn Tsui
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(NICHT) ZU HAUSE

Die Familie triumt,
von einer Zukunft ,zu Hause®.
Ich weifd nicht, wo meins ist,

Ich bin nirgends zu Hause.

Hier Migrant, dort Auslinder,
mein Name ist anders,

ich werde anders behandelt.

Vergesse manchmal, dass mein Name anders ist,
vergesse manchmal, dass man

mich anders behandelt.

Komme doch nicht von einem anderen Planeten,
wir sind doch alle von der Erde.

Bin kein Aufierirdischer, nur ich.

TRAUM EINER PERSPEKTIVE

Fihl mich hier nicht wohl,
manchmal nicht,
man misste jeden Pass der Welt verbrennen,

dann wire ich wirklich gliicklich.

Sehe Hass in mancher Menschen Augen,
doch das macht nichts,
ihr Hass ist ein Teil,

ein Teil von meinem ,,Zuhause®.

Aylin Ozbucak



Kreatives Schreiben zu einzelnen Aspekten

VERBUNDENHEIT

Deutschland ist meine Heimat.
Ich kann Vergleiche ziehen.
Vielleicht bedeutet Heimat auch Gewohnbheit.

Alles, was mir gewohnt erscheint, ist auch gut, oder?
Verbundenheit

Mein Geburtsort, meine Welt.
Stereotype.
Auch, wenn es welche sind, finde ich diese wahr.

Die Ordnung und Organisation.
Heimat bedeutet Familie.

Doch ich mache es nicht nur daran fest.
Der Ort, an dem ich mich wohlftihle.

An dem ich mich ausleben kann und Chancen ergreife.

Siimeyye Savas
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SIE

Sie, Victoria Hope, geboren am 18.06.1999, geht
aus dem Flughafen. Wenig spiter steht sie mitten in
New York. Zum ersten Mal reist sie alleine. Mit gerade
einmal frischen zwanzig Jahren.

Eigentlich wollte sie nach der Schule immer
fiir ein Jahr nach England, doch in ihrem vorletzten
Schuljahr entschied sie sich spontan fiir die USA.
Dies tberraschte ihre Eltern und engen Freunde sehr.
Alle wussten, wie sehr Victoria sich wiinschte, eines
Tages in England zu studieren oder/und zu leben. Sie
verstanden nicht, warum Victoria sich aus heiterem
Himmel entschieden hatte, fiir ein Jahr als Au-pair
nach Amerika zu gehen.

Sie steht genau in diesem Moment mit ihren Gast-
eltern und deren zwei Kindern an einer Strafle, einer
belebten Wohnsiedlung in New York. In ihr gehen die
Gefiihle drunter und driiber. Ein reines Chaos. Auf
dem Riicken trigt sie ihren himbeerfarbenen Rucksack
und mit der linken Hand hilt sie ihren Koffer fest. Alle
um sie herum reden durcheinander. Die Kinder sind
aufgeregt und wollen mehr Gber sie erfahren. Die Eltern
licheln sie an. Sie lichelt zurtick und schlief3t fir paar
Sekunden die Augen. Sie denkt an ihre fiinf Geschwis-
ter, an ihre Eltern und an ihre engsten Freunde. Auch
denkt sie daran, dass dieses Jahr, das sie hier verbringt,
weit von ihrer Umgebung entfernt, sehr anstrengend
werden wird.

Aber auch, dass sie sich neu kennenlernen kann.
Victoria, ungebunden auf einem anderen Kontinent

und zum Grofiteil auf sich gestellt. Sie hat die Augen zu,

TRAUM EINER PERSPEKTIVE

sie sieht ihren kleinsten Bruder vor sich, Gideon wird
zwei Jahre alt sein, wenn sie wiederkommt.

Sie grinst.

Sie hort die Fragen der Kinder und die Gasteltern,
die diese zu beruhigen versuchen. Sie hort den Lirm der
Autos, das Hupen der Taxis und Vogel, die irgendwo
zwitschern. Drei Wochen ist es nun her, dass sie 20 Jahre
alt geworden ist. Einige Stunden sind vergangen, seit sie
sich verabschiedet hat.

Sie offnet die Augen und sieht die ersten
Sonnenstrahlen.

Der Morgen ist angebrochen und noch immer

lachelt Victoria Hope.

Sarah Mfuende



AN EINEM ORT MENSCH SEIN WOLLEN

MOHAMMAD F. WURDE IN MYANMAR GEBOREN. ER KAM 2015 UBER DIE SO GENANNTE BALKANROUTE NACH DEUTSCHLAND. ER IST
HEUTE KNAPP UBER 20 JAHRE ALT UND GEHORT DER MINDERHEIT DER ROHINGYA AN. DIE ROHINGYA GELTEN ALS DIE GROSSTE
STAATENLOSE MINDERHEIT WELTWEIT. SIE LEIDEN UNTER DER SYSTEMATISCHEN VERWEIGERUNG IHRER RECHTE. NICHT ERST
SEIT DER BLUTIGEN VERTREIBUNGSWELLE 2017, SONDERN SEIT JAHRZEHNTEN WERDEN IHRE ANGEHORIGEN IN MYANMAR VER-
FOLGT. AUCH MOHAMMAD F. UND SEINE ELTERN WURDEN ZU FLUCHTLINGEN. SIE SCHLUGEN SICH IM NACHBARLAND BANGLADESCH
DURCH. AUCH DORT BLIEB DIE FAMILIE MASSIVEN DISKRIMINIERUNGEN AUSGESETZT. SICH IN BANGLADESCH ZU HAUSE ZU FUHLEN,

WOLLTE MOHAMMAD F. NICHT GELINGEN.

— Nach ihrer Ankunft schliefen meine Eltern auf der
Strafle. Ich war klein, ich habe wenige Erinnerungen
daran. Meine Eltern sprachen kein Bengalisch. Sie hat-
ten keine Arbeit, keine Staatsangehorigkeit. Ich durfte
nicht zur Schule gehen. Erst als wir in ein Camp kamen,
lernte ich die bengalischen Buchstaben.

Meinen Eltern ging es nicht gut. Die Bevolkerung in

Bangladesch betrachtete sie als eine Last, machte ihnen

Probleme. Meine Eltern fanden keine Arbeit. [...] Erst
mit neun oder zehn Jahren verstand ich nach und nach
unsere Situation. Ich fragte meine Mutter und meinen
Vater, warum wir so arm und erbarmlich lebten. Warum
hatten wir nicht dieselben Rechte wie die anderen
Kinder und erwachsenen Menschen in Bangladesch?
Meine Eltern erklirten mir, dass wir aus einem anderen

Land gekommen waren.
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Dass wir dort keine Staatsbiirgerschaft gehabt hatten.
Und hier, in Bangladesch, hatten wir auch keine. [...]

— Du sagst, dass du in Bangladesch diskriminiert wur-
dest, wie eine Last wahrgenommen. Wie definierst du
»zu Hause", sich sicher, sich wohl fithlen? Du hast so
oft den Ort gewechselt. Wo fiihlst du dich sicher oder
zu Hause?

— Auf der Reise meines Lebens, von meiner friihesten
Kindheit bis heute, habe ich keine Rechte gehabt.
Aber hier habe ich die meisten Rechte, die Menschen
normalerweise bekommen. Deshalb fiihle ich mich in
Deutschland sicher und zufrieden. Meine Mutter weif,
dass ich in Deutschland bin, und sie ist froh, dass ihr
Sohn an einem guten Ort ist, wo er die normalen Rechte

bekommt.

— Moéchtest du deine Familie nach Deutschland
holen?

— Wenn ich die Gelegenheit hitte, wiirde ich sie gerne
herholen. Aber zuerst muss ich besser leben, eine Arbeit
machen. Dann wiirde ich es versuchen, weil die Bedin-

gungen fiir sie in Bangladesch nicht gut sind.

— Was denkst du iiber die aktuelle Lage der Rohingya
in Myanmar?

— Fir meine Familie und mich ist Myanmar immer
noch unser Heimatland. Wir mochten gerne dorthin
zurlckkehren. Ich habe gehort, Myanmar wirde einige
Rohingya zuriicknehmen, und sie wiirden Camps
errichten. Ich glaube, die Regierung und das Militir

von Myanmar denken, dass das Land, das Ol zu ihnen
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gehort, aber nicht die Menschen, die dort leben. Diese
kamen vor hunderten Jahren aus Bangladesch und
sind immer noch nicht in Myanmar anerkannt. Wenn
die Regierung von Myanmar uns normale Rechte, die
Staatsbiirgerschaft gibt, konnen wir hoffentlich nach
Myanmar zuriick. Aber die meisten Rohingya sind
Muslime, und das Militir will den Muslimen nicht
gestatten, dort ihr Leben zu verbringen. Sie wollen, dass

nur Buddhisten dort leben.

— Hast du einen Traum? Was méchtest du in der
Zukunft machen?

— Ich triume davon, eine Ausbildung als Elektriker zu
machen. Gerade mache ich drei Tage die Woche ein
Praktikum, und zwei Tage gehe ich zur Schule. Abends
mache ich einen Minijob. Ich denke, ich bin auf einem

guten Weg. Den mochte ich weiter gehen.



Dreifuss

Von Sarah Mfuende und Lynn Tsui

Harry Dreifuss wurde 1935 in Mannheim geboren. Er floh im Babyalter mit seiner Familie aus Deutschland

und kehrte rund 25 Jahre spiter als Harry Zwi Dreifuss zuriick. In Koln gelangen dem Kameramann 1971 die
beriibmten Bilder des ehemaligen Kolner Gestapo-Chefs Kurt Lischka, der unbehelligt seine biirgerliche Existenz
Pflegte. Die Autorinnen Sarah Mfuende und Lynn Tsui erzihlen unter anderem von der bedroblichen Situation,

die die Familie zur Flucht bis nach Palastina zwang. Und von den zwiespaltigen Eindriicken des jidischen
Remigranten von einer deutschen Gesellschaft, die sich ihren NS-Verbrechen nicht stellte.

»oucht euch einen Beruf, den ihr liebt.“ Das ist die
Botschaft, die Harry Zwi Dreifuss nicht mide wird,
jungen Leuten mitzugeben. Er weif}, wie er sie dazu
motiviert, ihren Berufstrdumen nachzugehen: indem er
voller Freude aus seinem eigenen, erfillten Berufsleben

erzihlt. Arbeiten war immer etwas, das er gerne machte,

vor allem, wenn er anderen Menschen damit helfen
konnte. Aber wiren seine Eltern und Grofieltern nicht
vor der Verfolgung durch die Nationalsozialisten geflo-
hen, als er ein Baby war, hitte es vermutlich weder den
Kameramann Harry Zwi Dreifuss gegeben, noch den

Namen Zwi in Harrys Pass.
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Harry Zwi Dreifuss. Bild: Henning Granitza
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VORGESCHICHTE

Die Familie Dreifuss stammt aus Mannheim. Harrys
Grofvater viterlicherseits war Julius Dreifuss. Er war
ein sehr vielseitiger Mann — vielleicht war es der Unter-
nehmer und Politiker, von dem Enkel Harry einmal
die berufliche Strebsamkeit erben sollte. Julius Dreifuss
war aber auch ein leidenschaftlicher Sportler, der gerne
am Reck turnte. Und er hatte im Ersten Weltkrieg als
Soldat gedient.

Mein Grofivater war ein
treuer Deutscher. Er hat fiir
Deutschland alles gemacht.

Und das Dankeschon war:

Er musste fliehen

Unvergesslich ist Harry Dreifuss, wie der Grofivater
von den Gerduschen der herabsausenden Granaten
erzihlte, und wie er dann den Befehl zum Handeln
geben musste. Die Soldaten retteten sich in die entstan-
denen Granattrichter, weil selten eine Granate noch
einmal in dieselbe Stelle einschlug. Die schmerzliche
Enttiuschung, dass Hitler an die Macht kam, und
dass der Einsatz fir ihr Land den jidischen Soldaten
mit Verfolgung und Mord ,gedankt* wurde, muss tief
sitzen: Im Gesprich tber den Grofvater kommt Harry
Dreifuss immer wieder darauf zurtick.

Nach seiner Riickkehr von der Front engagierte sich
Julius Dreifuss bei den Mannheimer Sozialdemokraten
und wurde Obmann der SPD. Er besafy eine kleine
Fabrik fiir Bohnerwachs, Mdébelpolitur und Motten-

|

Dieser aus einem Granatsplitter hergestellte Briefoffner ist ein
Familienerbstiick, das inzwischen um die 100 Jahre alt sein drfte.
Harry Dreifuss' GroBvater hatte im Ersten Weltkrieg als Soldat
gedient. Den Briefoffner erhielt er von einem Kameraden zum
Geschenk, der bei einem Angriff in den Ardennen ein Bein verloren
hatte. Julius Dreifuss hatte den Verletzten aus einem Granattrichter

gezogen und ihm damit das Leben gerettet.
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schutzmittel, in der auch Harrys Vater mitarbeitete.
Nach Hitlers Ernennung zum Reichskanzler 1933
erlebte die jidische Familie, wie die Nationalsozialisten
politische Gegner ausschalteten und die wirtschaft-
liche und gesellschaftliche Ausgrenzung der Juden
vorantrieben (vgl. Scriba ,NS-Regime©). Die Dreifuss’
blieben zunichst in Mannheim, wo am 18. Mai 1935
Harry zur Welt kam.

Kurz nach dessen Geburt warnten Parteigenossen
den Grofivater vor einer drohenden Verhaftung.
Rund vier Monate nach Harrys Geburt wurden im
September 1935 die Niirnberger Gesetze erlassen,
die die judischen Deutschen zu Menschen minderen
Rechts degradierten (vgl. Scriba). Zu dieser Zeit stand
der Entschluss der Familie zur Flucht bereits fest. Die
Grofeltern fuhren mit Harrys Eltern und dem Baby
im Auto zu Harrys Onkel und Tante nach Bern, in die
Schweiz. Dort trafen sie Ende 1935 ein. Die Hoffnung
der Familie war es, fiir ein halbes Jahr dort zu bleiben,
bis Hitler gestiirzt wire. Nach sechs Monaten hatte
sich diese Hoffnung zerschlagen.

Die Familie fand sich tberraschend von der Aus-
weisung nach Deutschland bedroht. Daher stellte sich die
grofle Frage: Wohin fliichten wir? Reisepapiere hatten sie
lediglich fiir Paldstina, das damals unter britischem Mandat
stand, oder Brasilien. Immer noch in der Hoffnung
auf eine baldige Rickkehr, entschieden die Frauen der
Familie sich fiir Palastina. Hierfir brauchten Einreise-
willige ein Zertifikat, das die britische Mandatsmacht
nach einer beruflichen Eignungs- oder Vermdgensquote
vergab (vgl. Wiinschmann). Die Dreifuss’ hatten Glick:
Sie traten 1936 ihre Schiffsreise nach Haifa an.

HARRY ZWI DREIFUSS

Mitte Juli 1936, auf der Flucht von der Schweiz nach Paléstina: Ein

Zwischenstopp in Stidfrankreich. Bild: privat

DAS LEBEN IN ISRAEL

In Palistina édnderte sich die Lage der Familie
im Vergleich zum fritheren Leben drastisch. Sie
gehorten jetzt zu den Mittellosen. Ein Zimmer ihrer
Zweizimmerwohnung vermieteten die Eltern unter, um
tiber die Runden zu kommen. Die Dreifuss‘ griffen die
Bohnerwachsproduktion wieder auf. Die Einnahmen
waren beschrinkt. Aber die Familie war sehr zufrieden,
erinnert sich Harry: ,Nicht vergessen: Wenn Sie
aufwachen, schone Sonne und blauer Himmel, und
das Meer ist zehn Minuten zu gehen. Das ist auch
was.“ Wenn Harry Zwi Dreifuss tber das Wort ,Kind-
heit“ nachdenkt, huscht ein gliickliches Licheln tber
sein Gesicht. Er erinnert sich an den kleinen Zoo, an

die freien Felder und die Weintrauben hinter seinem
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Harry an der Hand seiner Mutter am Alten Hafen in Marseille,

Frankreich. In Marseille schiffte sich die Familie Dreifuss nach
Palgstina ein. Im Hintergrund erkennt man vermutlich die Gebaude
des Viertels Le Panier, von dem eine 40 Hektar groBe Flache 1943

von den Deutschen gesprengt wurde (vgl. Fuhrig). Bild: privat

Wohnhaus am Stadtrand, wo die Kinder zusammen
herumtollten. Zu jener Zeit hatten Juden und Muslime
keine Berithrungsingste, schlieft Harry Dreifuss
aus den vielen selbstverstindlichen und freundlichen
Begegnungen mit arabischen Nachbarn.

Genau wie heute Kinder zusammen Fufiball spielen,
spielte auch er damals mit seinen Freunden Fufiball.
Die Toleranz gegeniiber anderen Religionen hat er sich
bewahrt: ,Es gibt Christen, Mohammedaner, Juden,
wo ist das Problem? Man muss damit nicht umgehen,
man lebt damit, Jude zu sein.“ Seine verriickteste Tat
in der Kindheit ist eine Mutprobe, bei der er unter die

Hufe eines frei laufenden Pferdes geriet, aber unverletzt

Ende Juli 1936 erreicht die Familie Dreifuss den Hafen von Haifa in
Paldstina. Das Foto von Harry und seiner Mutter entstand vor dem

Verlassen des Schiffs. Bild: privat

blieb. Heute noch lacht er von ganzer Herzenskraft
dariber. Den Verlauf des Zweiten Weltkriegs ver-
folgten die Eltern voller Sorge. Harry erinnert sich an
eine Landkarte im Haus, auf der die Bewohner den
Frontverlauf einzeichneten. Die Menschen fiirchteten,
dass die Deutschen mit den Italienern tiber die Tiirkei
bis zu ihnen in Palistina vordringen wiirden.

Im Jahr 1940 erlebte Harry die italienischen
Bombenangriffe auf Tel Aviv. Er erinnert sich genau
daran, bei welcher Wetterlage die Flugzeuge zu erwar-
ten waren. Ein Freund seines Vaters starb durch einen
Bombeneinschlag. Vom Kriegsende hérte er im Radio,

ohne genau zu begreifen, was diese Nachricht bedeutete.
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Harry, im Alter von finf Jahren. Er schlieBt Freundschaft mit einem

arabischen Mann. Dieses Foto ist Harry Dreifuss wichtig. Er nennt
es ,Shalom in Palastina“. Es ist ein Aufruf zur Verstandigung
zwischen Juden und Arabern in Nahost. Nur radikale Krafte auf
beiden Seiten wiinschten sich den Krieg, glaubt er. Das Foto hat

seine Mutter gemacht. Bild: privat

HARRY ZWI DREIFUSS

Einen Kindergarten besuchte Harry Dreifuss nicht.
yBisschen seelische Schwierigkeiten* hatte er nach der
Einschulung in eine private Grundschule. In der ersten
Klasse fing es langsam an, dass er Hebriisch sprechen
konnte. Weil ,Harry“ sich nicht hebriisch anhére, fand
seine Lehrerin seinen Zweitnamen Zwi fiir ihn, was
auf Hebrdisch ,Hirsch bedeutet. Diesen Namen trigt
Harry Zwi Dreifuss in seinem Pass. Sowohl Deutsch-
land als auch Israel bedeuten ihm Heimat. ,Obwohl ich
an Israel ein bisschen mehr gebunden bin, weil das ist ja
meine Rettung gewesen®, sagt er.

In Hebriisch als Schulfach war er nach eigener
Aussage eine Null. Auch wenn man sehr viel Riicksicht
auf ihn nahm, weil es zu dieser Zeit viele Fliichtlinge
gab, machten ihm einige Kinder das Leben schwer.

Seine noch schlechten Sprachkenntnisse und sein
Kleidungsstil eines typischen Deutschen — Lederhosen
mit einem Giirtel, auf welchem ein Hirsch abgebildet
war — waren Grinde flir die Hinseleien anderer Kinder.
Heute noch fragt sich Harry, warum seine Eltern ihn

ausgerechnet so angezogen haben.

FEinige wiinschten, dass wir

zuriick zu Hitler reisen

Schon sehr frith, mit sechs Jahren, fing Harry an zu
arbeiten. Mit einer Mixtur aus Mehl und Wasser klebte
er Papiertiiten fiir einen Lebensmittelladen. Den ver-
dienten Groschen hat er ,sofort fiir Nisse“ eingetauscht.
Im Alter von zwolf bis 14 Jahren lieferte er mit dem
Fahrrad Blumen aus. Kurz bevor er volljahrig wurde,

erledigte er mit seinem Motorrad Kurierfahrten.




Biografien von NS-Uberlebenden

Gerettet: Julius Dreifuss

mit seinem Enkel Harry auf dem Arm in Harry mit seiner Mutter im Friihjahr 1938. So, wie die Eltern ihn

Paldstina. Julius Dreifuss verstarb 1946. Bild: privat herausputzten, war er noch im Grundschulalter als Kind deutscher

Fliichtlinge erkennbar. Bild: privat

Mit 15 Jahren fand Harry zu einer Leidenschaft, die er
spiter zu seinem Beruf machte: die Fotografie. Noch
in der Oberstufe veroffentlichte er erste Bilder in
Zeitungen. Zu dieser Zeit, mit 18 Jahren, lernte er seine
spitere Frau Tamar kennen. Wenn er diese Geschichte
erzihlt, hort Harry Zwi Dreifuss gar nicht auf zu
strahlen. Er betont, dass Tamar immer etwas zu spit
komme. So war es auch bei ihrer ersten Begegnung an
einem Jugendtreffpunkt. Sie hatte ihre Clique verpasst,
und begleitete dann kurzentschlossen Harry zum
Fotolabor eines Freundes. Wie es weiter ging, erzihlt
er kurz und mit einem Augenzwinkern: ,Da fragen Sie
bitte meine Frau, ich gebe Thnen alle Zeilen frei!“ Aus
der Ehe gingen spiter eine Tochter und ein Sohn hervor.

Zu beiden sei das Verhiltnis heute noch sehr gut.

REMIGRATION NACH DEUTSCHLAND

Nach Harrys Abitur 1955 verliefen seine Eltern
Israel, um in Deutschland einen Neuanfang zu wagen.
Den ilter gewordenen Menschen machten das heifle
Mittelmeerklima und wirtschaftliche Schwierigkeiten
zu schaffen. Ein weiterer ausschlaggebender Grund fiir
die Riickkehr war die Kommunikation im Land. Mit
den Jahren hatte sich das Hebrdische durchgesetzt,
sodass die Deutschkenntnisse den Eltern nicht mehr
viel nitzten. Der Vater wollte die Firma wieder
aufblihen lassen. Dafiir konnten sie in Deutschland
eine kleine staatliche Hilfe in Anspruch nehmen. Im
selben Jahr trat Harry seinen zweieinhalbjdhrigen

Wehrdienst in Israel an, mit sehr viel Motivation:

HARRY ZWI| DREIFUSS

yIch bin dort aufgenommen worden, und dann haue
ich nicht so einfach ab.“

Seine tiefe Verbindung zu Israel verknipfte sich
beim Militir mit seiner Liebe zur Fotografie. Er wurde
im Fotolabor eingesetzt und durfte sich wihrend des
Sinaifeldzugs 1956 schnell dort hocharbeiten. Nach
Harrys Entlassung 1958 wollte er Fotografie studieren.
Aufgrund seiner Sprachkenntnisse entschied er sich,
dies in der Nihe seiner Eltern zu versuchen. Ein Jahr
lang kundschaftete Harry seine Studienméglichkeiten
in Deutschland aus. In dieser Zeit hielten seine Freundin
Tamar und er ihre Verbindung aufrecht. Im Jahr 1959
kam er fiir einige Wochen zurtick nach Israel. Tamar und
er heirateten in der Stadt Ramat Gan. Durch die Heirat
wurde seine Frau vom Militirdienst freigestellt. Sie kam
mit ihm nach Deutschland. Das kostete sie einiges an
Uberwindung, war ihr Vater doch im Konzentrations-
lager ermordet worden.

Harrys Riickkehr nach Deutschland war von
zwiespiltigen Eindriicken geprigt. Einerseits gelang es
ihm,im neuen Land seinen Weg zu finden. Sein Studium
an der Fachhochschule fiir Fotografie in Kéln schloss er
1961 ab. Er erhielt den Ingenieursgrad. Im Alter von
Mitte zwanzig begann er als freier Kameramann fiir
den offentlich-rechtlichen Rundfunk zu arbeiten, was
ihn im Lauf der Jahre hiufig zu Politikern nach Hause
fuhrte. Auch sein Einstieg 1965 bei Siemens, wo er
Ausbildungsfilme produzierte, verlief erfolgreich.

Auf der anderen Seite verstand Harry Zwi Dreifuss
schnell die Warnung seines Vaters, dass in Deutschland
immer noch Nazis lebten. ,Die sind alle noch da“, hatte

der Vater ihn wissen lassen, als sie nach Harrys Ankunft
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Harry Zwi Dreifuss im Jahr 1955.

Bild: privat
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in Europa unterwegs von Venedig nach Mannheim
waren. Ein sehr prigendes Erlebnis fiir Harry war, wie
ein Arbeitskollege seinen Armel hochschob und Harry
unaufgefordert eine SS-Titowierung prisentierte. Ahn-
liches erlebte Harry noch zwei weitere Male.

Mit seinen ersten Ersparnissen drehte er 1962
einen Kurzfilm mit dem Titel ,Begegnungen®, in dem
er seine Erlebnisse als jidischer Remigrant in der
Nachkriegszeit in Deutschland schilderte. ,Die meisten
Leute waren so schon und gut und nett, und das war
alles gespielt, erinnert sich Harry. Er denkt auch heute
noch oft daran, wie die Menschen sich gegeniiber den
Juden verhalten haben. Bei diesem Thema redet er sich
in Fahrt, ohne ein Wort {iber seine Gefiihle zu verlieren.
Aber je linger er spricht, desto greifbarer wird der

Schmerz zwischen den Zeilen.

»Die sind alle noch da“, hatte der

Vater ihn wissen lassen

Die Begeisterung fiir Hitler versteht Harry bis heute
nicht. Wenn im Fernsehen historische Filmaufnahmen
laufen, sucht er in der Menge nach jemandem, der nicht
den Hitlergruf macht.

Ein weiteres einschneidendes Erlebnis war Harrys
Antrag auf Wiedereinbiirgerung in Deutschland. Auf
dem Amt gab es zwei Mitarbeiter. Der dltere warf Harry
die Flucht seiner Familie als Ausreise ohne Erlaubnis vor.
Aber der jlingere gab ihm eine hilfreiche Empfehlung.
So erhielt Harry schlieilich den deutschen Pass, zusitz-
lich zum israelischen. Obwohl er sich noch gut daran

erinnert, wie schwer es manchmal in Israel gewesen ist,

HARRY ZWI DREIFUSS

Kurt Lischka versucht, Harry Dreifuss' Kamera zu entfliehen. Der
1979 verurteilte NS-Verbrecher lebte unbehelligt in Kéln, bis er von
den Klarsfelds entdeckt wurde.

Bilder: Harry Dreifuss
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ist Harry Zwi Dreifuss klar, dass er in Deutschland nicht
iiberlebt hitte. Er ist dankbar, dass er die Chance bekam,
das Leben zu fihren, das er leben wollte. Die Frage nach
der politischen Verantwortung fiir den Mord an den
Juden lief} den jungen Uberlebenden der NS-Verfolgung
nicht los. So stand er im entscheidenden Moment zur
Verfigung, als das israelische Fernsehen bei ihm anrief:
Harry Zwi Dreifuss bekam 1971 die Moglichkeit, mit
Beate und Serge Klarsfeld zusammenzuarbeiten. Die
»Nazijiger“ wollten den ehemaligen Kolner Gestapochef
Kurt Lischka filmen.

Dieser lebte damals unbehelligt von der Justiz in
Kéln. Uber Aktenrecherchen in der DDR hatten die
Klarsfelds seine Adresse herausgefunden, erinnert
sich der Kameramann. Thnen ist es zu verdanken,
dass Lischka spiter als Hauptverantwortlicher fiir
die Deportation von 76.000 Juden aus Frankreich in
die Vernichtungslager zu zehn Jahren Haft verurteilt
wurde (vgl. Reinle).

Harry Dreifuss besuchte Lischka mit den Klarsfelds.
Lischka habe weder Gespriche fihren noch Film-
aufnahmen zustimmen wollen, erzihlt Harry. ,Aber
nachher haben wir gewartet, bis er von zu Hause raus-
kommt, haben wir ihn gefilmt.“ Es enttduschte Harry
Dreifuss sehr, einen Menschen zu sehen, der versuchte,
seine Schandtaten zu verstecken.

Lischka wurde erst 1979 ein Prozess gemacht.
Mit den Filmaufnahmen des NS-Tidters in seiner
birgerlichen Wohnumgebung zeigte Harry Dreifuss
besonders drastische Bilder davon, wie Verantwortliche
fiur die Verfolgung und Ermordung von hundert-
tausenden Menschen unbehelligt in Deutschland

lebten. Die Aufnahmen trugen dazu bei, diesen Zustand

ins 6ffentliche Bewusstsein zu riicken (vgl Kieras).
Auch heute ist die Zusammenarbeit mit den
Klarsfelds von hoher Bedeutung im Leben von Harry
Zwi Dreifuss: Zu Beginn des Gesprichs holt er
Dokumente zu seinen Aufnahmen von Lischka hervor.
Beim Verfolgen Lischkas mit der Kamera erleichterte es
Harry Dreifuss, dass er damit einen Verbrecher stellte:
»lch hatte ja alles gesehen, wie viele Unterschriften er
hatte.“ Wie viele Kinder, Miitter nicht nach Hause
kamen, kénne man sich gar nicht vorstellen. Uber den
NS-Titer sagt Harry: ,Er hat nur Papier gesehen.”
In dieser Aussage kommen alle Gefiihle von Harry
Dreifuss zusammen. Sie lassen beim Zuhoren Entsetzen,

Verstindnislosigkeit bis hin zu Wut mitfiihlen.
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JAHR 2017

Harry Zwi Dreifuss liebt bis heute das Fotografieren. Er
ist begeistert, wie einfach es die Smartphone-Technik
macht, Bilder direkt zu verschicken. Vor eineinhalb
Jahren war Harry Dreifuss zuletzt in Israel. Fiir ihn war
es ein wundervoller Ausflug. Sie besuchten das Land
im Rahmen einer Theaterproduktion mit deutschen
und israelischen Jugendlichen, die auf dem Buch seiner
Frau beruhte.

Das Schénste in seinen Augen war die Freundschaft
zwischen den jungen Leuten. Keine Beleidigungen. Es

war einfach schon. Harry Dreifuss ist keine Person, die

HARRY ZWI DREIFUSS

Es ist spannend, von Harry Dreifuss
personlich seine Geschichte erzihlt
zu bekommen. Denn das eine ist, eine
Biografie zu lesen.

Neben Menschen zu sitzen, die
so viel erlebt haben, den Zweiten
Weltkrieg und die Nachkriegszeit,
ihre Geflihle, ihre Haltung personlich
zu erleben, ist etwas ganz anderes.

Sarah Mfuende

Menschen danach kategorisiert, wie sie aussehen oder
woran sie glauben. Er ist offen und hat fir jeden ein
offenes Ohr. Die junge Generation an seiner Geschichte

teilhaben zu lassen, ist ihm wichtig.

Die Interviews fiihrten Carina Gramer,

Sarah Mfuende und Lynn Tsui.

4
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LIEBER HERR DREIFUSS,

meiner Meinung nach sind Sie eine sehr essentielle
Personlichkeit fir die Zeitzeugenschaft. Weil sie als
Jude verfolgt wurden und heute davon berichten,
konnen Sie viel Positives bewirken. Ihre Erzahlungen
sind so bildhaft und szenisch, dass man als Zuhorer
das Gefiihl bekommt, mitten im Geschehen zu
sein, mitzufiebern und zu hoffen, dass alles gut
endet. Der Zuhérer wird nach lhrer Geschichte zum
Nachdenken angeregt, man will die Zeit verdndern
und hoffen, dass so etwas heutzutage nie passiert.
Man ist einfach froh, zu sehen, wie lebendig und
lebensfroh Sie sind, dass Sie nach all der harten
und langen Zeit nie den Glauben an sich selbst
und die ,grausame und ungerechte” Welt verloren
haben. Ich mochte lhnen einfach fiir Ihre Ehrlichkeit
und lhren Uberlebenswillen danken und Sie
willkommen heiBen in der besseren Welt. lhnen das
Versprechen geben, zu verhindern, dass jemals so
etwas geschieht, dass Menschen zu Mitgliedern
einer Gruppe erklart und wegen ihrer bloBen
Existenz anders behandelt werden als alle anderen
Menschen. lhr Wissen ehren und nie vergessen oder
leugnen, was damals in Deutschland geschehen ist.

Sie sind ein toller Mensch, der offen gegentber
anderen Menschen ist und mit Freude seine
Geschichte erzdhlt. Diese Freude will ich anderen

Bild: Ralf Jesse

Menschen auf den Weg geben und ihnen zeigen,
dass, egal was man erlebt hat, oder erleben wird,
das Leben erstrebenswert und wertvoll ist.

Fur diese Lebenserkenntnis danke ich lhnen
von Herzen. Ich bin froh, Sie als einen dlteren Mann
kennengelernt zu haben, und zu wissen, was Sie
zu diesem interessanten Menschen gemacht hat,
welcher Sie heute sind.

Ihre Lynn Tsui 106

Bild: Timo Vogt
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Zweite Passage aus dem Interview mit Mohammad F., Myanmar

MIT DEM LEBEN DAVONKOMMEN

&

MOHAMMAD F. WUCHS IN BANGLADESCH AUF. ALS ANGEHORIGER DER ROHINGYA-MINDERHEIT IN MYANMAR UND MIT DEM
FLUCHTLINGSSTATUS DER FAMILIE IN BANGLADESCH LITT ER UNTER DISKRIMINIERUNGEN UND DEM MANGEL AN EINER
PERSPEKTIVE AUF EIN LEBEN IN WURDE. SO ERGRIFF ER DIE ERSTBESTE CHANCE ZUR FLUCHT. OHNE SICH VON SEINEN
ELTERN ZU VERABSCHIEDEN, UBERQUERTE ER DIE INDISCHE GRENZE. SEINE MONATELANGE REISE FUHRTE IHN DANN WEITER
UBER PAKISTAN, IRAN, IRAK UND DIE TURKEI BIS NACH EUROPA. AUF SEINER FLUCHT GERIET ER MEHRFACH IN LEBENS-

BEDROHLICHE SITUATIONEN.

— Unser Schlepper hatte uns gesagt, es wiirde nicht
schwierig. Aber als wir die pakistanische Grenze erreich-
ten, schoss die Polizei auf uns. Wir waren zu acht in der
Gruppe. Als wir die Schiisse horten, rannten wir los. Es
war Nacht. Ich stieft mich beim Rennen an irgendetwas,
aber ich weify nicht, was. Meine Hand war schlimm ver-
letzt, aber ich rannte weiter. Das war schrecklich. Uberall
nur Dunkelheit, der Lirm der Schiisse riss nicht ab,

und ich rannte. Irgendwie gelangten wir nach Pakistan.

Meine Hand entziindete sich. Die Wunde blieb zehn
Tage lang unversorgt. [...] Nach 15 Tagen kamen wir in
den Iran. [...] Ich bekam Arbeit in einer Kartonfabrik.
[...] Mit zwei anderen Jungen aus Bangladesch bekamen
wir eine Woche frei, um die schiitische Wallfahrt nach
Kerbala im Irak mitzumachen. Dort war Hochbetrieb.
Ich lernte Leute aus Bangladesch kennen, die in den
Restaurants dort arbeiteten, und beschloss, mich ihnen

anzuschliefen. [...]
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Gegenwartige Perspektiven auf Flucht

Aberim Jahr 2015 gab es Krieg im Irak. Der Restaurant-
besitzer sagte mir, dass er das Restaurant nicht weiter-
fuhren kénne und dass sie in die Turkei z6gen. Er

fragte mich: ,Willst du mit uns kommen? [...]

— Wie bist du iiber die Grenze von der Tiirkei nach
Griechenland gekommen?

— Ich safy im Boot, das Wasser lief bis hier. (senkz seinen
Handteller auf Kniehéhe)

— Wie viele Leute gab es im Boot? Hattest du eine
Rettungsweste? Kannst du schwimmen?

— Wir waren etwa 60 Leute, ich hatte keine Rettungs-
weste. Ich hatte ein Kind hier (deutet durch Gesten an,
dass er es auf seinem Schoff trug und dass es sebr eng war).
Ich kann nicht schwimmen. Es gab grofle Wellen. Mei-
ne Hose war nass, das Rote Kreuz in Griechenland hat
mir neue Kleidung und neue Schuhe gegeben. Frauen
haben geholfen. Ich hatte sehr, sehr Angst.

Ich hatte zwei grofle Probleme, eines in Pakistan,
eines zwischen der Tiirkei und Griechenland. Ich wuss-
te nicht, ob ich Deutschland erreichen wiirde. Mein
Schicksal hat mich hierher gefiihrt. Ich danke Gott, dass
er mein Leben in diesen schlimmen Momenten gerettet

hat. [...]

— War das ein Fluss oder das Meer?

— Das Mittelmeer.

— War es nachts oder tags?
— In der Tiirkei fuhren wir mit einem Bus. Wir blieben

am Fuf} eines Hiigels. Die Leute, die einen Schlepper

bezahlt hatten, konnten einen Platz im Boot bekommen.

Das war bei Sonnenuntergang.

— Wie lange warst du auf dem Boot?
— Ich war rund 45 Minuten im Boot, es war ein Plastik-
boot, ein Schlauchboot.

— Gab es Polizei auf dem Wasser, andere Schiffe?

— Wenn die tiirkische Polizei ein Boot gefunden hat,
haben sie es leck gestochen und die Leute in die
Tirkei zurickgebracht. Wer es nach Griechenland
schaffte, war sicher und bekam Hilfe von einigen
Menschen dort. Aber wenn die tiirkische Polizei
jemanden entdeckte, hat sie ihn unter Zwang zurtick

in die Tirkei gebracht.

— Bekamt ihr keine Hilfe von der tiirkischen Polizei?

— Wir bekamen keine Hilfe. Wir sahen einige Polizei-
boote. Sie stachen zwei, drei Boote leck und fuhren
wieder weg. Aber da waren viele Boote, und irgendwie

sind wir entkommen.

— Sie stachen Boote mit Menschen drin leck?

— Nein, sie holten die Leute auf ihr Boot und dann
stachen sie die anderen Boote leck. Das war illegal. In
der Zeit dieser Uberfahrt habe ich zwei Tage lang nichts

gegessen.

— Was war deine Angst?

— Ich betete um Gnade. Ich wollte das Kind retten. Ich
betete darum, dass, wenn mir etwas passierte, dass das
Kind verschont bliebe.
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— Wausstest du, dass andere Menschen unterwegs
gestorben waren? Wovor hattest du Angst?

— Ich sah, wie ein Boot sank und die Menschen ertran-
ken. Die griechische Kiistenwache rettete sie, aber ein
Kind starb. Ich beobachtete das. Die griechische Kiisten-
wache kam mit einem Hubschrauber und rettete die
Menschen, aber ein Kind fanden sie nicht. Als wir nach
Griechenland kamen, sahen wir die Mutter oder eine
Frau, die wahrscheinlich eine Verwandte war. Sie weinte
laut. Sie wiirde nicht ohne ihr Kind weiter fahren. [...]
Ich bin glicklich, dass ich diese Situation Uberstanden
habe. Ich danke allen, die mir in Deutschland und unter-
wegs hierher geholfen haben. Ich finde die Menschen in
Deutschland sehr freundlich und hilfsbereit.

MIT DEM LEBEN DAVONKOMMEN




ANGST UND HOFFNUNG

(KEINE) ANGST UM MEINE LIEBEN?!

Freude, dass du da bist

Stolz, wie du wichst

Angst, dass du krank wirst
Furcht, dass du verletzt wirst

Sorgen, ob dir dein Leben gelingt

Angstgedanken, Sorgengedanken setzten sich fest
In Kopf und Herz

— verdunkeln, kreisen, schwirren — lihmen

Aber was bedeutet gelingendes Leben?

Mein Weg ist nicht dein Weg

Deine Ziele sind nicht meine Ziele

Aushalten!

Hoffen auf das unsichtbare Band, das uns verkniipft

Elisabeth Amling, Lebrerin

ANGST UND HOFFNUNG



Von Alina Grap

Pentetska

Donya Pentetska wurde 1936 im Gebiet der ostlichen Ukraine geboren. Die Verfolgung der Juden hat ibre
Familiengeschichte iiber Generationen hinweg geprigt. Den Holocaust und den Zweiten Weltkrieg iiberlebte

Donya Pentetska im Kaukasus. Autorin Alina Grap schreibt unter anderem iiber Donya Pentetskas Angst um

das Leben ibhrer Schwester als diese auf der Flucht einmal verloren ging.

»2Mir schien es Normalitit", sagt Donya Pentetska
tber die kindliche Wahrnehmung ihrer Flucht
vor den Deutschen im Zweiten Weltkrieg. Andere
Kinder gehen in den Kindergarten, spielen Spiele. Oft
gelten diese Jahre als prigende Zeit im Leben. Fir
Donya auch. Aber auf eine vollig andere Art, als sich
Menschen, die spiter im friedlichen Europa geboren

wurden, vielleicht vorstellen konnen.

Die heute tber achtzigjahrige Donya Pentetska
erzihlt von ihrer Kindheit im Krieg. Sie berichtet
vom Bombenhagel auf einen Flichtlingszug, von
Todesfillen in der Familie, aber auch von der Hilfe
der Roten Armee fiir die Bevolkerung, einer liebenden
Mutter, gutherzigen Menschen und letzten Endes der

wahren Liebe.

Donya Pentetska

Bild: Timo Vogt
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FAMILIENGESCHICHTE

Das Thema der Verfolgung der Juden stellte ihr Leben
lang einen zentralen Punkt fiir Donya dar. Es reicht
weit in ihre Familiengeschichte zuriick, bis in die
russische Revolution 1917 und den darauf folgenden
Birgerkrieg. Von klein auf hat sie von ihren Eltern
die Geschichten von Pogromen gegen Juden und den
Verfolgungen gehort. Daher bringt Donya die Jahr-
hunderte lange Verfolgung der Juden mit ihrer eigenen
Lebensgeschichte in Verbindung.

Im Biirgerkrieg von 1918 bis 1922 wurden Juden im
Gebiet der Ukraine Opfer zahlreicher Pogrome, orga-
nisiert durch pliindernde Militireinheiten (vgl. Schnell).
Dieses Schicksal drohte auch den Familien von Donyas
Eltern. Sie mussten sich deswegen bei Bauern ver-
stecken. Donyas Mutter lebte im Dorf Schulinka im
Gebiet von Winnitza.

Die Jabrbunderte lange
Verfolgung der Juden bringt
Donya Pentetska mit ihrer eigenen

Lebensgeschichte in Verbindung

Zu Beginn der 1930er-Jahre baute man die Industrie
in der Ostukraine auf und siedelte die Bevolkerung aus
den anderen Gebieten der Ukraine um. Dabei wurden
judische Landwirtschaftskolonien gegriindet, wie etwa
im Gebiet ,Stalindorf* (heute Wakulowe) (vg/. Pasik). In
eine dieser Kolonien, Fraydorf im Gebiet von Nikopol,
wurde auch Donyas Familie umgesiedelt. Dort lernten

sich Donyas Eltern kennen.

Am 7. Oktober 1936 wurde Donya schlieflich geboren.
Donya war das zweite von drei Kindern und lebte dort,
unter dem Midchennamen Brodskaja, mit ihrer jiinge-
ren Schwester Sina und ihrer ilteren Schwester Rakil
sowie ihrer Mutter, ihrem Vater und ihrem Grofivater,
dem Vater ihrer Mutter.

FLUCHT VOR DEN DEUTSCHEN

Fir Donya begann der Krieg mit dem Angriff
Deutschlands auf die Sowjetunion am 22. Juni 1941.
Ab diesem Zeitpunkt musste sie vor den Deutschen
flichen. Der Hitler-Stalin-Pakt war gebrochen. Im
Folgenden drangen die Deutschen nach Weifirussland
und ins ukrainische Gebiet vor. In der Folge ereignete
sich einer der prigendsten Momente in Donyas Leben.

Es handelt sich um die Verabschiedung ihres
Vaters, der im Juli 1941 zum Militirdienst eingezogen
wurde. ,Es wurde jeder eingesetzt, der etwas Gutes an
der Front bewirken konnte®, sagt Donya. Wenn sie
heute von dem Moment erzihlt, in dem ihr Vater mit
seinem LKW tber eine Briicke davonfuhr, sammeln
sich Trinen in ihren Augen. Sie selbst war damals
zu jung, um das Geschehen richtig wahrnehmen zu
konnen: ,Ich hatte keine Gefiihle.” Thr Haustier, ein
kleiner Dachshund, lief dem LKW hinterher. Noch
aus der Ferne sah Donya ihren Vater und den Hund
verschwinden, ahnte aber nicht, dass sie beide nie

wiedersehen wiirde.

DONYA PENTETSKA

Bl Die Geburtsurkunde von Donya Pentetska, in russischer und jiddischer Sprache. Bild: privat
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Donyas Vater Vulka Brodski. Bild: privat

Kurz darauf verlieff auch der Rest der Familie Fraydorf,
bevor am 17. August 1941 die Deutschen ins Dorf
marschierten. Die Mutter realisierte, dass sie fliichten
mussten. Sie wurde von den Behérden gewarnt,
vermutet Donya heute. Denn die Grausamkeiten
der Deutschen gegeniiber Juden seien bereits bekannt
gewesen. Inzwischen haben Forschungen ergeben, dass die
Evakuierung erst am 7. August 1941 angeordnet wurde
und sehr chaotisch verlief. Die Menschen wurden faktisch
sich selbst tiberlassen (vgl. Venger: 112-113). Die Flucht
bezeichnet Donya als ein grofles ,Umbherirren”.

Von zu Hause aus gelangten sie mit Hilfe eines kleinen
Fuhrwerks bis ans Ufer des michtigen Stroms Dnjepr. Dort
herrschte grofles Chaos, da die Menschenmassen alle auf
ein kleines Schift wollten, um das Wasser zu iiberqueren.
Donya vermutet, dass dieser Andrang fir die sowjetische
Regierung sehr iberraschend kam. Aufgrund des 1939
geschlossenen Nichtangriffspakts zwischen Stalin und
Hitler seien keine weitreichenden Vorbereitungen fir die
Evakuierung solch grofler Menschenmassen getroffen
worden. Doch nun wurden alle Krifte mobilisiert.

Am tberfiillten Ufer versuchte das Militir, etwas
Ordnung zu schaffen. Der alleinreisenden Mutter mit drei
Kindern und dem Grofivater wurde Zutritt zu dem Schiff
gewihrt. Am anderen Ufer des breiten Stroms tibernachte-
ten sie im Wald, nahe einer Gabelung des Flusses.

Nach einem fiir Donya damals sehr langen Fufimarsch
mussten sie am néchsten Tag einen Nebenfluss des Dnjepr
Uberqueren. Sie wurden mit Booten ans andere Ufer
gebracht. Des Weiteren bekamen sie Hilfe von Bewohnern
der umliegenden Dorfer. Fir alle diese Hilfen waren

Donya und ihre Familie sehr dankbar, da sie auf diese

SchlieBe die Augen und versetze
dich in ihre Lage... Die damals nicht
einmal funf Jahre alte Donya lief an
der Hand ihrer Mutter, zusammen
mit ihrer noch jungeren und ihrer
beeintrachtigten groBen Schwester,
sowie ihrem gebrechlichen GroB-
vater umher. Bei Wind und Wetter,
durch Waélder, Uber Higel und
Hindernisse, und das, ohne zu
wissen, was kommen mag, was die
Zukunft bringen wiirde, oder was
wohl mit Freunden passiert war,
die sie hinter sich hatten lassen
mussen. Mit einem angsterfillten
Blick zuriick trieb die junge Mutter
die Familie immer weiter an. Die
ganze Last der Flucht, die Angst,
der Mut, weiter zu gehen und nicht
zurlickzuschauen, lag auf den
Schultern von Donyas Mutter. Kaum
vorstellbar, was flir einen Mut die
junge Frau aufbringen musste, um
ihre Familie in Sicherheit zu bringen.

angewiesen waren. Nach der Uberquerung fanden sie
das Haus einer Frau, in dem sie eine Nacht verbringen
durften. Am nichsten Morgen nahm ein LKW der
Roten Armee sie mit nach Rostow am Don, wo sie

erst einmal blieben. Aber die Deutschen marschierten

DONYA PENTETSKA

Donyas Mutter 1947 in Mariupol, wo sie zur Kur weilte. Bild: privat

unerbittlich in die Ostukraine vor, sodass sie den
Entschluss fassten, weiter zu flichen, die deutschen
Truppen dicht auf den Fersen. Mit Hilfe einer Karre,
auf die Donyas Mutter nur das Notwendigste auflud,

gelangten sie zu einem weit entfernten Bahnhof.
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Donyas GroBvater. Die Aufnahme entstand 1943

am Zufluchtsort Dagestan, wo der gebrechliche

Mann noch vor Kriegsende verstarb. Bild: privat

Dort angelangt, stiegen sie in einen Zug. Auf der Fahrt
ereignete sich die schrecklichste Situation, an die sich

Donya erinnert.

Viele Menschen steigen ein, es gibt keinen Sitzplatz. Doch
plotzlich stoppt der Zug. Ein Bombenangriff! Rakil beginnt
zu hyperventilieren. Donyas Mutter versucht sie zu beruhigen.
Immer wieder greifen Flugzeuge den Zug an. Einmal dringen
alle Menschen sich heraus und laufen in den umliegenden Wald
hinein. Sie laufen in unterschiedliche Richtungen und es ist
unglaublich laut. Es herrscht extremes Chaos.

Donyas Mutter will nicht, dass ibre Familie den Zug
verldsst, aus Sorge, dass sie sich verlieren. Doch Rakil liuft
mit den anderen heraus. Sie verschwindet in der Masse an
Menschen im Wald, wihrend ibr Grofivater, ibre Mutter, Sina
und Donya im Zug zuriickbleiben. Aufgrund seines Alters
kann der Groffvater die Sitzbank des Zuges nicht verlassen.
Donya hért die Schreie der Menschen. Bomben schlagen ein,
Menschen fallen zu Boden. Mit Kinderaugen blickt Donya zu
den Flugzeugen auf, doch hat sie keine Abnung, in welch grofier
Gefabhr sie sich befinden. Sie sieht allein die Verzweiflung in den
Augen ihrer Mutter und hort sie in deren Rufen nach Rakil.
Donya hat unglaubliche Angst. Die Menschen kommen bereits
aus dem Wald zuriick. Doch Rakil ist nicht dabei.

Endlich bringt jemand sie auf seinen Armen zum Zug.
Sie hat sich im Wald in einer Grube verkrochen und lange dort
alleine gelegen, zusammengekauert und voller Angst. Es ist
grofes Gliick, dass jemand sie gefunden hat. Kaum lisst sie sich
beruhigen, sie schiittelt sich und hat Panik vor den Bomben. Ihre
Mutter setzt sie unter eine Bank, da es dort dunkel ist. Endlich
kann Rakil sich berubigen.
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Donya (rechts) und ihre jiingere Schwester Sina nach dem

Krieg. Bild: privat

Nach insgesamt drei Monaten der Flucht und Unge-
wissheit ,landete“ die Familie schliefilich im Norden
des Kaukasus-Gebirges, in der muslimisch geprigten
Sowjetrepublik Dagestan.

Dort nahm eine muslimische Familie die Flicht-

linge auf. Diese hatte jedoch schon viele andere

DONYA PENTETSKA

Flichtlinge aufgenommen und im Haus war kein Platz
mehr. So musste Donyas Familie in der Scheune leben.
Wihrend ihres Aufenthaltes in Dagestan hiuften sich
die Probleme sehr.

Sina erkrankte. Donyas Mutter konnte weder lesen
noch schreiben. Sie arbeitete an drei Stellen gleichzeitig,
um die Familie zu ernihren: in der Landwirtschaft, als
Putzfrau in einer Lehrschule und hier und da auch in
privaten Haushalten. Des Weiteren verstarb Donyas
Grofivater. Die Frage, wer nun auf Rakil aufpassen
wirde, stellte die Mutter vor neue Probleme. Doch

Donya hat auch positive Erinnerungen an jene Zeit.

Ein schones Ritual: Jeden Morgen
trug Donya ibre kleine Schwester auf

dem Riicken in den Kindergarten

Dass der Krieg voriiber war, empfanden sie als Freude.
Im Jahr 1944 wurde Donyas Vater als vermisst
gemeldet, und 1945 brachen sie aus Dagestan wieder
nach Fraydorf/Nikopol auf. Ihre frithere Wohnung
war zerbombt worden. Schon wieder stand die Familie
vor der Frage einer Unterkunft. Einem Ort der
Geborgenheit und Sicherheit.

Auf Beschluss der sowjetischen Behorden mussten
damals verurteilte Straftiter einen Teil ihrer Wohnung
zur Verfigung stellen. Donya und ihre Familie hatten
Glick im Ungliick, denn dadurch wurde beim Direktor
eines Lebensmittelladens, der wegen Diebstahls ver-
urteilt worden war, ein Zimmer fiir sie frei. In solchen
y2Kommunalkas“ wurden sanitire Einrichtungen und

Kiiche von allen Familien geteilt (vgl ,D. Kommunalkas®).
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»lch war jung, ich hatte Freundinnen,
wir gingen tanzen, wir gingen in

den Park spazieren, wir gingen

ins Kino, wir lernten junge Ménner
kennen, naturlich. Die Jugend,

das ist die gluicklichste Zeit."

Donya Pentetska im Jahr 1956.
Bild: privat
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Im Friihling 1961

heiratet Donya Pentetska
einen jungen Mann,

den sie beim Tanzen
kennengelernt hat. Die
Hochzeit wird feierlich

begangen. Bild: privat

Donya empfand das Leben dort als sehr qualvoll, nicht
zuletzt, weil der Direktor und seine Frau immer durch ihr
Zimmer laufen mussten, bis endlich ein zweiter Eingang

gebaut wurde.

LEBEN NACH DEM KRIEG

Mit ihrer Einschulung ins Schuljahr 1945/46 wurde
die damals bereits neun Jahre alte Donya endlich
zum Schulkind. Acht Jahre lang besuchte sie eine
ukrainische Gemeinschaftsschule. Die neunte und
zehnte Klasse absolvierte sie direkt im Anschluss
auf einer russischen Abendschule, mit der sie 1954
begann. Wihrenddessen arbeitete sie als Kassiererin in
einem Fotogeschift. Immer wieder schleicht sich ein
Licheln in Donyas Gesicht, wenn sie dariiber spricht.

Als das Angenehmste empfand sie die kommunikative

DONYA PENTETSKA

Seite ihrer Arbeit. Schon immer war ihr Gesellschaft
sehr wichtig. Donya wurde Mitglied in einem Chor
und entdeckte das Singen als ein fir sie wichtiges
Hobby, das bis heute Teil ihres Lebens ist. Religion
spielte fiir Donya keine Rolle. Sie vermutet, dass die
russische Revolution die religiésen Traditionen auch
in ihrer Familie beendet hatte: ,Eigentlich wurden alle
Religionen in der sowjetischen Zeit unterdriickt.

Wie viele Jugendliche ging Donya gerne tanzen,
war oft draufen und machte viel Blodsinn. Das war
die frohliche Seite dieser Zeit, die sie mit Freunden
verbringen durfte. Jedoch gab es auch eine Schattenseite.
Es musste eisern gespart werden und die Mutter war
auf Donyas Unterstiitzung fiir die Familie angewiesen.
Zugunsten ihrer jingeren Schwester verzichtete Donya
auf ein Studium.

Auch heute sieht sie es als selbstverstindlich an,
dass sie als Altere zuriicktrat. Nachdem Donya 1956
die Abendschule beendet hatte, begann sie eine Berufs-
ausbildung als Qualititskontrolleurin in einer Stahlrohr-
fabrik in Nikopol. Spiter blieb sie bei diesem Beruf.

Donya entdeckte das Singen als ein fiir sie wichtiges
Hobby, das bis heute Teil ibres Lebens ist

Mit 24 Jahren lernte Donya beim Tanzen ihren zukiinf-
tigen Mann kennen. Die Erinnerung an ihn ldsst ihre
Augen leuchten. Oft trafen sich die beiden miteinander,
doch ohne sich niherzukommen. Sexuelle Verhiltnisse
vor der Hochzeit galten zu jener Zeit als Schande. Am
11. April 1961 heiratete das Paar. Sie bekamen zwei
Tochter, die 1962 und 1966 geboren wurden.
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Die Jahre verstrichen. Zu Beginn der 1980er-Jahre
verdnderte sich Donyas Leben. Weil ihre Arbeit in der
Fabrik als gesundheitsschidlich galt, musste sie 1981,
schon mit 45 Jahren, in Rente gehen. Die fehlenden
Einkiinfte konnte sie mit einer Anstellung als Ver-
packerin in einem Lebensmittelgeschift ausgleichen.
Sie war sehr dankbar, dies tun zu dirfen, denn es
herrschten Warenmangel und Lebensmittelknappheit.

Plotzlich jedoch, 1982, starb Donyas Mann im
Alter von nur 49 Jahren. Von heute auf morgen kiim-
merte sich Donya allein um zwei Kinder. Es war eine
traurige Zeit. ,Ich konnte den Tod meines Mannes nie
wirklich verkraften, gesteht sie sich heute ein. ,Ich bin

dieser ersten Liebe treu geblieben.*

EMIGRATION NACH DEUTSCHLAND

In den 1990er-Jahren arbeitete eine Tochter Donyas bereits
als Lehrerin. Obwohl sie alle zusammenbhielten, herrschte
in der Familie Armut. Sie splirten die negativen Aus-
wirkungen der Perestroika-Politik. Diese sollte das System
modernisieren, brachte aber die ohnehin angeschlagene
sowjetische Wirtschaft zum Kollaps (vgl Schrider; Kluge).
Im Jahr 1998 starb Donyas Mutter. Donya beantragte
1999 Ausreisepapiere und reiste im Jahr 2000 mit ihrer
alteren Schwester, ihren Kindern und ihrem Enkelkind
nach Deutschland aus.

Dort begann fiir sie alle ein neues Leben. Die damals
64-jihrige Donya hat jedoch nie Deutsch gelernt, zu
beschiftigt war sie mit der Pflege ihrer dlteren Schwester
und dem Haushalt der Familie. Heute ist Donya dankbar,

— Wie denken Sie liber die heutige
politische Situation?

— Eine sehr schwierige Situation. Sie
macht mir Angst. Gott bewahre, dass
es noch einmal in dieselbe Richtung
lauft wie schon einmal. Ich hoffe darauf,
dass wieder Vernunft einkehrt, und die
Menschen auf solche Politiker horen,
die gegen den Krieg sind. Und nicht
auf diejenigen, die Hass zwischen
verschiedenen Volksgruppen séen.

Insbesondere zum Krieg in Syrien:
Es ist doch schrecklich, was da passiert.
Ich weiB aus eigener Erfahrung, was
eine Bombardierung ist. Ich kann mir
vorstellen, wie es diesen Kindern geht,
die wir auf den Fernsehbildschirmen
sehen. Ich bete, dass dieser Wahnsinn
so schnell wie moglich endet.

vom deutschen Staat aufgenommen worden zu sein
und unterstiitzt zu werden, obwohl sie selber nun nicht
mehr arbeiten kann. Sie vertraut ihren Kindern sehr,
die sie im Alltag unterstiitzen. Inzwischen ist Donya

Urgrofimutter geworden.
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Auch in ihrem hohen Alter verfolgt Donya das Gesche-
hen in der Welt. Verfolgung, Flucht und Krieg sind ihr
vertraute Themen. ,Ich weify aus eigener Erfahrung, was
eine Bombardierung ist“, sagt sie. Ihre Sorge gilt dabei

weniger sich selbst, als den jiingeren Generationen.

DONYA PENTETSKA

Die Fluchtbewegung nach Europa in den Jahren 2015
und 2016 erinnert sie an ihre eigene Situation in
Dagestan, als die Einheimischen fiir Menschen in einer
Notsituation Platz machten. Nur diesmal befindet sich

Donya auf der anderen Seite des Geschehens.
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Selbst nicht religios, akzeptiert sie alle Religionen und
Nationalititen und hat Verstindnis fiir Menschen,
welche ihren Glauben vertreten. Doch sie hat absolut
kein Verstindnis fir rechtsradikale Parteien. Zu sehr
spiegeln deren Positionen die Gefahren des Antisemi-
tismus wieder.

Donya singt im Chor der Kolner Synagogen-
gemeinde und reist gerne. Zu Hause schaut sie gerne aus
dem Fenster und betrachtet die Kinder, die unten auf
der Strafle spielen: ,Da hat sich nicht viel gedndert.“ Ob
Kriegszeit, Nachkriegszeit oder eine Zeit ohne Krieg,

Kinder finden immer ihren Weg, Kinder zu sein und

sich weiterzuentwickeln. ,Im Lauf des Lebens wird man
euch oft Ratschlige geben. Ihr miisst alle horen, aber
nicht alles machen. Die Entscheidung liegt bei euch,
sagt Donya Pentetska, in Form eines Lebensmottos, das
sie an junge Menschen weitergeben méchte. Und lachelt

ihr wunderbar offenes Licheln.

Die Interviews fiibrten Alina Grap,
Siimeyye Savas und Sophie Stroh.

Bild: Ralf Jesse

DONYA PENTETSKA

Donya ist so stark und doch so zerbrechlich.

Sie ist so herzlich, ein wahrhaftig lieber Mensch.

Ihr Ehering hat mich am meisten beeindruckt.

Sie tragt diesen, obwohl sie schon vor einigen Jahren
ihren Mann verloren hat.

Ein Zeichen der wahren Liebe.

Sie mochte ihm fir alle Zeit treu sein und mochte
keinen anderen als ihren Geliebten bei sich haben.
Das Lacheln auf den Lippen wenn sie von ihm spricht.
Faszinierend.

Sophie Stroh




Nachdem

ich mir

Allas Lebensgeschichte
angehort hatte,

wurde mir

etwas klar.

Mir, uns

tiberhaupt in Deutschland
geht es

sehr gut.

Wir

sind so

vom materiellen Besitz
geprigt und

wollen immer mehr.
Obwohl

woanders das Leben

grausam ist.

Kiibra Akmantemiz, Schiilerin

BEGEGNUNGEN

Der Tod von Herrn Finkelgruens Mutter
hat mich erfasst.

Emotional? Ja...

Einige Trinen hatte ich im Auge.

Nun schaue, ...

Wenn es um den Tod geht,

mir jedes Wort fehlt.

Carina Gramer, Schiilerin 128

129




Jede Zeit

hat ihre eigenen

Besonderheiten,
ABER die Menschen
bleiben

dennoch bei ihren
Gedanken

und Gefiihlen.

Es gibt Unterschiede,
doch wir alle fihlen
und denken meist
dhnlicher,

als wir vermutet hitten.

Siimeyye Savas, Schiilerin

BEGEGNUNGEN

Eine intensive Begegnung von
Generationen — und Kulturen.
Eine Widerspiegelung der

von mir als positiv erlebten
Gesellschaft heute in Offenheit,
Angstfreiheit, Neugierde.

Peter Finkelgruen, Uberlebender
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Bild: Timo Vogt; ebenso die Bilder auf den Seiten 129 und 133

GENERATIONENBEGEGNUNGEN

LEBEN

Unsere Generation.

Auf der Welt ist viel geschehen.
Wir, aus unserer Generation,
horen die Geschichten,

sehen die Angst und den Mut.
Was wir mit dem Wissen tun?
Das liegt bei uns...

Wir bestimmen

iber unser Schicksal,

denn die Méglichkeit liegt

in unseren Hinden!

Sarah Mfuende, Schiilerin

Wenn man an das Leben denkt,
fillt einem sehr viel ein.

Das Leben ist

geheimnisvoll, mystisch,
unberechenbar zugleich.
Deswegen sei bereit

als Spielfigur der Zeit.

Das Leben ist einmalig!

Lynn Tsui, Schiilerin



Donya setzt eine grofle Prioritit auf das Fragen. Egal worum es geht, ob historisch,

politisch oder privat. Man soll es immer tun, auch wenn man sich dabei unbehaglich
fuhlt. Sonst entwickle man sich nicht weiter und es sei irgendwann zu spit. Darauthin
ist mir mein Opa eingefallen, der die ersten zehn Jahre seines Lebens im Krieg
verbracht hat. Leider habe ich ihn nur zwei- oder dreimal fragen kénnen, bevor er
gestorben ist. Aufgrund meines Alters fehlten mir das Verstindnis und Interesse fiir

seine Kriegsgeschichten und ich bereue es, nicht mehr gefragt zu haben.

Alina Grap, Schiilerin

FRAGEN

Fragt heute!

Wer fragt, kann dumm

sein fiir fiinf Minuten.

Wer nicht fragt, kann dumm
sein das ganze Leben.*

Jetzt konnen die Zeit-
zeugen antworten.

Spiter kann es

Zu spat sein.

Dann bleiben alle

Fragen offen.

Fragt heute, nicht morgen.
WeEil: Das kann ent-
scheidend sein fiirs

ganze Leben.
*nach Konfuzius

Tamar Dreifuss,
Uberlebende
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Dieses Projekt ist wichtig und
niitzlich fiir kiinftige Generationen.
Damit diese schrecklichen
Ereignisse in ihrem Leben

sich nicht wiederholen.

Fragt, bevor es zu spit wird und
solange es jemanden gibt,

den ihr fragen kénnt.

Gebt es auch an andere
Generationen weiter,

damit nicht nur unsere Kinder,
sondern auch unsere Enkelkinder
diesen Schrecken

nicht erleben miissen.

Fragt und lasst dies nicht fiir morgen.
Ich bereue es manchmal heute,

dass ich meine Mutter

und meine Schwester

nicht genug gefragt habe.

Donya Pentetska, Uberlebende

FRAGEN

Fragt, denn es ist wichtig.
Dazu gehéren kritisches
Denken und die eigene
Meinung zu vertreten,
denn ohne Fragen gibt

es keine Antworten.

Michaela Elstner, Schiilerin

GENERATIONENBEGEGNUNGEN

Fragen ist wichtig, denn es stillt

den durstenden Geist und ist ein

Zugang zu Wissen und Weisheit.

Siimeyye Savas, Schiilerin
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KUBRA AKMANTEMIZ

Ich heifle Kibra Akmantemiz und bin 18 Jahre alt. Als Schiilerin
mit Migrationshintergund hat mich dieses Projekt besonders
begeistert, da ich mich sehr fir die Geschichten und Lebens-
erfahrungen der Zeitzeugen interessiere. Darauf basierend nehme
ich nun mit, wie ich eine Biografie schreiben kann, und wann ich

besser offen oder vorsichtig frage. Meine Leistungskurse sind die

Ficher Englisch und Geschichte.

ELISABETH AMLING

Nach dem Abitur 1981 studierte ich Geschichte und Religion in
Ko6ln und Bonn fir das Lehramt Sekundarstufe II. Am meisten
interessierte mich die Sozialgeschichte. Nach einigen Arbeitsjahren
in historischen Projekten und dem Referendariat in Kéln kam ich
an die neu gegriindete Gesamtschule der Stadt Bergheim. Mir ist es
wichtig, Geschichte lebendig zu vermitteln. Deshalb lege ich groflen
Wert auf auflerschulische Kontakte, u.a. zum Zeitzeugencafé des

Bundesverbands Information & Beratung fiir NS-Verfolgte e.V.
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ANGELIKA CALMEZ

Bevor ich verschiedene Schreibprojekte realisiert habe, arbeitete
ich als freie Horfunk-Journalistin mit den Schwerpunkten histo-
risch-politische Bildung und Asyl. Ich habe in Berlin und Paris
Ethnologie und Afrikanistik studiert und ein Aufbaustudium in
Journalistik absolviert. In Kéln engagiere ich mich ehrenamtlich
fur Gefluchtete. Mit Biografiearbeit beschiftige ich mich seit
meiner Fortbildung zur Leiterin fiir Literarische Werkstitten und
Poesie- und Bibliotherapie.

TATIANA DETTMER

In meiner Heimat, der Ukraine, studierte ich Anglistik und
arbeitete anschliefend in verschiedenen Projekten. Seit 2008 lebe
ich in Deutschland. Ich studiere Geschichte mit Schwerpunkt
Osteuropdische Geschichte an der Universitit zu K6ln und arbeite
als Projektkoordinatorin fiir den Bundesverband Information &
Beratung fir NS-Verfolgte e.V. Zudem engagiere ich mich
ehrenamtlich fiir verschiedene Initiativen, die die Erinnerung an
den Holocaust in Osteuropa bewahren.

MICHAELA ELSTNER

Ich heifle Michaela Faye Elstner und bin 19 Jahre alt. Meine
Leistungskurse sind Deutsch und Englisch. Ich habe dieses Projekt
gewihlt, da ich mich sehr fiir die Geschichten der Zeitzeugen und
deren Schicksale interessiere. Dieses Projekt bietet mir die ein-
malige Chance, mit Zeitzeugen so nah in Kontakt zu treten.




MOHAMMAD F.

Ich bin Mohammad. Ich bin 23 Jahre alt. Ich komme aus Myanmar.
Ich interessiere mich fir dieses Projekt, weil die Generation meiner
Eltern in meiner Heimat ein sehr schweres Leben hatte. Sie und
ihre Kinder konnten nicht zur Schule gehen, weil sie Rohingya
sind. Ich mochte, dass die Menschen in Deutschland erfahren, was
in meiner Heimat passiert. Auch die Situation der Flichtlinge in
Bangladesch ist schlimm.

CARINA GRAMER

Mein Name ist Carina Gramer und ich bin 18 Jahre alt. Ich habe
das Zeitzeugenprojekt gewihlt, da unsere Geschichtslehrerin Frau
Amling uns davon erzihlt hat. Da meine Leistungskurse Englisch
und Geschichte sind, dachte ich, dieses Projekt kénnte mir helfen.
Ich hoffe sehr, dass die, die unser Buch lesen, die Geschichten der
Uberlebenden genauso spannend finden wie wir und in Erinnerung

behalten, wie grausam ein Krieg sein kann.

ALINA GRAP

Ich bin Alina Grap, 19 Jahre alt. Das Projekt der Biografiewerkstatt
hat mein Interesse an Geschichte im Allgemeinen und an den indi-
viduellen Schicksalen der NS-Uberlebenden nicht enttiuscht. Ich
nehme neue Perspektiven und viel Stoff zum Nachdenken mit. Ich

wiinsche mir, dass auch die Zeitzeugen von der Begegnung profi-

tieren. In der Schule sind Deutsch und Englisch meine LK-Fécher.
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QUSAI KH.

Ich komme aus Syrien und bin 28 Jahre alt. Ich fand den Titel
des Projekts interessant und mir gefiel die kollektive Arbeitsweise.
Das hat mich dazu bewegt, ein Teilnehmer zu werden. Ich erhoffe
mir neue Freunde, gemeinsam Spafd zu haben, und meine Sprache
weiter zu entwickeln. Aber vor allem mochte ich weitergeben,
welches Leid ich tiberstanden habe, und dass die Menschen in
meinem Land dies noch immer erleiden.

SOWMAR KREKER

Ich bin jetzt 30 Jahre alt. Ich komme aus Syrien, aus einem winzigen
Dorf bei Damaskus namens Jumraia. Ich studiere Sozialwissen-
schaften, aber ich wiirde auch gerne Dokumentarfilme drehen.
Zurzeit arbeite ich als Freiwilliger auf der Insel Lesbos. Ich versuche,
ein Team fir verschiedene Projekte mit Gefliichteten aufzubauen.
Ich méchte den Einheimischen zeigen, wer wir sind, woher wir
kommen und warum wir hier sind. Damit sie uns verstehen.
Deswegen habe ich auch an diesem Projekt teilgenommen.

ROSA KRIEGEL

Ich heifle Rosa Kriegel und bin 19 Jahre alt. Nachstes Jahr werde
ich (hoffentlich) Abitur machen. Ich lebe mit meiner Mama und
meinen Bridern in Fliesteden und bin ein absoluter Familien-
mensch. Ich habe das Projekt gewihlt, da ich den Geschichten
meiner Grofleltern immer so gerne zuhore, und ich es ungemein
wichtig finde, das Geschehene zu bewahren.




PATRICIA LANGFELD

Ich habe Drama in den Niederlanden studiert und arbeite frei-
beruflich als Spiel- und Theaterpiddagogin, leite Theaterprojekte,
mache Spielangebote fir junge Gefliichtete und stehe auch gerne
selbst als Singerin oder Leserin auf der Bithne. Durch das Projekt
hatte ich die Gelegenheit, besondere Menschen kennenzulernen.
Das grofie Engagement der Zeitzeugen hat mich sehr beeindruckt.

SARAH MFUENDE

Ich heifle Sarah Mfuende und bin 18 Jahre alt. Meine Leistungs-
kurse sind Englisch und Geschichte. Ich habe dieses Projekt
gewidhlt, um zu erfahren, was die Menschen geprigt hat, und
vor allem wie es sie geprigt hat. Jede Generation hat ihre eigene
Geschichte, ihre eigenen Perspektive auf das Geschehen.

AYLIN 6ZBUCAK

Ich bin 18 Jahre alt. Meine Leistungskurse sind Deutsch und
Englisch. In meiner Freizeit zeichne ich gerne und schreibe
Geschichten. Mit Zeitzeugen tber ihre Erfahrungen wihrend einer
fur sie so gefahrlichen Zeit sprechen zu konnen, fasziniert mich. Ich
entschied mich fiir das Projekt, da das personliche Gesprich mit
einem Holocaust-Uberlebenden ganz andere, wichtige und tiefere
Eindricke von der Zeit bringt, tiber die wir im Unterricht so viel
lesen. Diese Gelegenheit wollte ich mir einfach nicht entgehen lassen.
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SUMEYYE SAVAS

Ich bin 18 Jahre alt. Deutsch und Geschichte sind meine LKs. In
diesem Projekt hoffe ich, mehr Verstindnis, Kritikfahigkeit und
Reflexion zu lernen. Die Freiheit, in der wir heute leben, ist keine
Selbstverstindlichkeit. Jeder mochte frei, mutig und gliicklich sein.
Dafiir brauchen wir Empathie. Sie bildet auch unsere Briicke, die
Zeitzeugen zu verstehen. In meiner Freizeit lese ich gerne. Jede
Geschichte ist lesenswert, wenn sie authentisch ist. Indem wir mutig
unsere Geschichte teilen, werden wir zu sozialen und mitfiihlenden

Menschen.

LISA STEINHOFF

Ich bin 20 Jahre alt. Fiir das Projekt habe ich mich entschieden,
um Zeitzeugen persénlich kennenzulernen. Ich habe schon viel von
meiner Urgrofmutter und meiner Grofimutter gehort. Deshalb war
ich besonders gespannt auf weitere Erfahrungen wihrend dieser
besonderen Zeit. Da meine LK-Ficher Englisch und Erdkunde
sind, fand ich das Zeitzeugenprojekt abwechslungsreich und inte-
ressant. Ich bin froh, der nichsten Generation die personlichen
Erfahrungen von Betroffenen der NS-Verfolgung weitergeben zu
konnen.

SOPHIE STROH

Ich heifle Sophie-Helene Stroh. Ich bin 18 Jahre alt und im
Kinder- und Jugendverband SJD-Die Falken aktiv, wo ich mich
schon lange mit dem Begrift der NS-Zeit und der Verfolgung, die
daraus resultierte, auseinandersetze. Darauf beruhen meine Arbeit
fur MigrantInnen, mein politisches Engagement gegen Rassismus
und Abschiebungen, und mein besonderes Interesse am Thema
der NS-Verfolgung. Aus dem Projekt nehme ich beriihrende
Geschichten, Interviewerfahrung und Kritikfihigkeit mit.




LYNN TSUI

Ich bin 18 Jahre alt und interessiere mich sehr flir die Geschichten,
die in jeder Person stecken. Beim Zeitzeugenprojekt komme ich
mit Menschen zusammen, die etwas zu erzihlen haben. Mir geht
es nicht nur um das Traurige in ihrem Leben. Viel mehr interessiert
mich, warum sie zu den Menschen geworden sind, die in diesem
Moment vor mir sitzen. Sie erzdhlen mutig ihre Geschichte und
sind dabei so ehrlich, nichts von sich zu verstecken. Ich mochte

auch in Zukunft meine Geschichte den Jingeren erzihlen!

MARLON ZIMMERMANN

Ich bin 19 Jahre alt. In meiner Freizeit mache ich gerne Sport
und interessiere mich fiir Geschichte und Politik. Daher habe ich
Deutsch und Geschichte als Leistungskurse gewéhlt. Ich habe mich
einerseits fir das Zeitzeugenprojekt entschieden, um mehr von der
NS-Geschichte zu erfahren. Andererseits ist es mir wichtig, dass
die Erfahrungen von Flucht und Migration nicht in Vergessenheit
geraten.
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Bild: Ralf Jesse. Portrits Seiten 134 bis 140: Timo Vogt, auBer Rosa, Mohammad (privat), Qusai (privat) und Sowmar (Ralf Jesse)




HINTER DEN KULISSEN DER
BIOGRAFIEWERKSTATT

Tatiana Dettmer koordinierte das Projekt fiir den
Bundesverband Information & Beratung fir NS-
Verfolgte e.V. Zudem dolmetschte sie in einigen
Interviews mit russischsprachigen Uberlebenden.
Elisabeth Amling war als Geschichtslehrerin an der
Gesamtschule Bergheim fir die Umsetzung des Projekts
dort verantwortlich. Sie unterstiitzte und begleitete den
Projektunterricht als Padagogin. Die Interview- und
Schreibphase wurde von Angelika Calmez journalistisch
betreut. Sie leitete auch die kreativen Schreibeinheiten.
Tatiana Dettmer und Elisabeth Amling betreuten
das Projekt in allen Phasen als Historikerinnen. Sie
erarbeiteten mit den Jugendlichen den historischen
Kontext der Interviews und unterstiitzten die Aus-
wertung der Gespriche, Recherchen und Textarbeiten
aus historischer Sicht. Patricia Langfeld begleitete das
Projekt mit szenischen Einheiten.

Sie gestaltete die ersten Begegnungstreffen mit und
leitete die Probenphase fiir die szenischen Lesungen, bei
denen sie Regie fithrte. Die Bithnenfassung der Texte
stammt ebenfalls aus ihrer Feder.

Die psychologische Begleitung des Projekts tber-
nahm der Psychotherapeut Michael Teupen. Er war bei

den Gesprichen mit NS-Uberlebenden anwesend und
stand den Teilnehmenden zur Seite.

Das Projektkonzept wurde von Angelika Calmez
unter Mitwirkung von Patricia Langfeld fiir den
Bundesverband Information & Beratung fiir NS-
Verfolgte e.V. entwickelt. Die Mitarbeiterin des
Bundesverbandes Svetlana Fourer erweiterte es um den

Aspekt der Flucht und Migration heute.

SCHLUSSBEMERKUNG

Die biografischen Texte und Interviewpassagen
beruhen auf den persénlichen Erinnerungen der
Interviewgeberinnen und -geber. Die Biografien
der Holocaust-Uberlebenden wurden unter grofit-
moglicher Sorgfalt bei der Wiedergabe der Interviews
und bei den zusitzlichen Recherchen erarbeitet. Dieses
Buch erhebt aber keinen Anspruch auf historische
Fehlerlosigkeit, auf die Richtigkeit aller enthaltenen

Informationen und auf Vollstindigkeit.
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